作者：长弓手地鼠 阅读原文：http://www.linovel.net/article/detail?id=131   导语： 新海诚倾向用视觉表达他想表达的东西，以至于总给人一种『Y能不能好好讲故事』的感觉。但一定程度上来说，《言叶之庭》虽然也是属于『抛开视觉效果故事会变的平淡无奇』的片子，但它又是新海诚电影中将新海诚那种文学意向和电影有机结合的比较好的一部作品。或许对于导演来说，拍电影就是一个成长的过程，再有梦想的导演，终归还是要长大的。   鸣神の　少しとよみて　さし昙り　雨も降らんか　君を留めん 鸣神の　少しとよみて　降らずとも　我は止まらん　妹し留めば ——《万叶集》 （一开始见面的时候留下来的万叶集谜语） 各位好，我是长弓手地鼠。 人常说，孩子到了一定年岁，接触了一定的事物之后，终究是要长大的，其实我本人对这话也深信不疑。 即便是动画电影导演这种看上去还有很大的脱离现实的情感在里面的人，最后也是要遵循现实的规范守则去按照现实的运动轨迹走的。 于是，花时间去思考一些成长的东西，可能对于动画电影导演来说，是一个必须要经历的过程，别人如此，新海诚也是如此。 其实一开始我并不是很喜欢新海诚的片子，当然，在看你名之前，我还没接触过言叶之庭。所以深表遗憾的是，当我看完你名，几乎是歇斯里地的抱怨他的BGM插入方式和不好好讲故事这两个问题之后，我折回来看言叶之庭，猛的间才发觉。 原来你还是会拍好电影的，虽然从电影的某方面角度来说拍的也不是特别好。 （可能是我个人就不喜欢前前前世的风格，以至于在电影院看前前前世这首歌作为转场插入的时候，我居然整个人被吓了一跳差点从电影院离开。）   了无音讯，我性空山——平平淡淡的感情，五味杂陈的人生   一个想要想成为制鞋匠的男孩，一个患有轻微味觉麻痹的女老师，在一个下雨天的公园的凉亭里发生的事情。只要是撇开那些奇怪的私心杂念，这应该算是一个非常拥有文艺气息的画面。在这样的一个文艺气息下发生的画面，所给我们带来的却是一个相对平淡的故事。 （实话实说，假如没有上面那句话的解释，光看到这个画面，我是想不歪的） 即便是女主作为教师在学校收到高年级学生的言语欺凌，甚至是导致一度不想回学校教书，但这也并不代表这部片子所要表达的是什么现象反思或者更深层次的含义。他其实是就是两个人五味杂陈的人生中出现的一个交集，交集于这样一个下雨时公园的亭子里。两个人不论是从梦想还是身份上产生一些交织和联系，最后组合起来的才是言叶之庭这样的一个故事。 （言叶之庭就是一个发生在一个正常现实里面一个稍微显得有点平淡无奇的故事，即便是场景里有多么丰富的美术设计语言，多么丰富的镜头表达。但故事的核心依旧是贴近现实生活的，且能够让人感觉到等同于从文学作品中感觉到的那种情绪上的变化。） 但问题就在于，这是一种文学化的表达，并不符合电影表达的那种中心。新海诚一直在尝试用文学的手法表现电影，但电影和文学气息其实很难做到完美诠释和有机融合。因为观众需要感受文学气息的部分的时候，我们看到的不是文字，而是文字思考形成的画面。这对于带动观众去思考这个文字才有的功能来说是极大的限制，而就是在这种限制之中，使得电影不能以文学的角度去表达文学作品应该有的深度。只能通过直观的人物冲突，心理活动上表现文学作品中的情感。 （片中这三组镜头机位相同，变化的只是片子里的人，但我们能够很明显的看到片子里的人物之间关系上的那个变化，这是电影工业能够表达出来的无解说状态下比较贴近文学创作中心理活动的那种表达方式） 直白的来说，当文学作品的林黛玉一边葬花一边吟《葬花诗》的时候，电影所能做到的，只是尽可能的渲染这个场景让他接近导演在读到这个部分的时候产生的观感而已。 （理解一个人物在一个镜头中所体现出来的那种差异和区别实际上是一件非常困难的事情，我们只能通过更多的镜头中人物的表达来体会导演或者编剧在安排这个人物在这个片段里面带有一种什么样的情绪感。相对的，对于导演来说，观众对于某个镜头里的某个人物是很难得到与导演本身思考相同的观感的，但恰好这种观感又是观众在理解这部电影的时候最基本也是最关键的一个因素之一。） 可问题在于，观感本身并不只是导演所有，一千个读者眼里有一千个哈姆雷特，每个人对文学的理解和掌控并不能根据导演直白的表现作出所谓的效果出来。而一旦观众不认同你营造出来的文学气息，便会将这部片子一巴掌拍死在地上，不会再花时间思考下去。 （相比很多喜欢恋爱结局的观众很难接受这样一个看上去不好也不坏的结局吧） 相比起其他新海诚拍摄的同类型片子来说，《言叶之庭》做到了在这个需求上的取舍和努力。新海诚导演在这部片子中找到了一个比较融洽的点，虽然故事本身平淡无奇甚至有些不够过瘾，但越是这种平淡无奇的片子在表达的过程中难度才体现出来。由于本片两位主人公交融冲突的场景发生在这一个下雨的亭子里，对于导演来说，给观众带来故事的推进感只能通过两位主人公的动作和不断产生的一些细节描写，以及两位主人公在时间线上的情节推动。 在《言叶之庭》中，观众能够很明显的看到角色在服装上的变化，两个人摆放在椅子上的物件也出现了一些不同，而就是在这种不同之中，观众能够感觉到两个角色的关系互相开始推进，互相也开始密切且亲密起来。这种潜移默化的感觉伴随着天气中的一些细节，很容易让人感受到属于这两个角色本身在亭子里发生的故事，其实比角色各自在自己的时间线上做着自己的事情来得丰富的多。 （当然这里说到的角色服装的变化其实更多的是在指女主而并非一天到晚穿着校服的男主） 虽然两个人一开始相对都是带有一些悲剧情感的开头，不论是男主想要成为制鞋匠却因为学费和学业问题耽搁了，还是女主作为老师不讨喜被欺凌导致自己承受了那么大的压力，自己的前男友也因为这个问题和自己分手了。但在亭子中的偶遇，到后面不断地相遇，两个人又在潜移默化的走在一起。即便两人看上去似乎没什么交集，但当情绪推进到了一定程度之后，男主开始以为女主做一双鞋子的目标奋斗的时候，故事便开始了一个比较明显的线性推进的过程。 （放弃男主这个奋斗的线性表达而去在这之后插入以女主身上发生的事情和女主对男主的感情作为核心的表达部分是一个相当大胆的做法。不过这种大胆的想法最后体现出来的是片子不会带有那种单调枯燥的感觉，而更多的是一种关于角色与角色之间联系上的加深。） 但如果只有这点线性推进的话，故事本身又会变得十分单调，于是女主作为独立主线的情感部分慢慢地随着天气巧合的变化开始展现出来。七月和八月没有下雨，女主却在亭子里等待着男主的到来，一边是等待，一边是感情上的缺失。而两个人再次的见面，却是在男主知道了女主的身份和遭遇之后重新回到亭子看到的女主。 （观众一开始伴随着角色感觉到的幸福感，被老师那几句话弄得瞬间好像送进了速冻层一样） 片子并非很苦情的在亭子里安排一场虐恋，而是让两个人回到了女主的家里，在一番幸福的相处时光过后，捅破了一层窗户纸，让两个人的情感关系变成了不论是情理还是伦理上一条无法越过的沟壑。但片子在这样的高潮之后，给人带来的却是两个角色的成长，和对未来美好的一种憧憬。所以界定言叶之庭的结局，可能用『充满希望的未知』会更为恰当一些。 （好在这最后的放声大哭实际上不论是角色也好还是观众也罢，都是情绪上的一种集中宣发。那种对于剧情的代入感和观众的思考都在这里被集中地体现了出来，每个观众对于这段痛哭的理解不同，所造成的也是对这部片子的核心理解上的不同。）   电影的第二味——美术设计语言上的表达   这一部分可能会说的稍微专业一点，但我会尽量说的通俗易懂。 要谈起新海诚电影的美术设计语言，我想最让观众老爷们心领神会的应该就是新海诚作品中的画风了。确实，新海诚电影中的动画场面不论是从美术做工还是从配色安排上都给人非常强的视觉震撼效果，你名出现之后很多平面杂志的撰稿人都在为这部片子撰写一些电影美术设计语言上的论文。但为什么新海诚的电影能够给人一种『每一帧都是壁纸』的感觉，可能还得从这个故事上来聊。 从剧情中我们能够理解到，这两个角色在这部片子之中的整个情感基调是什么样子的。但相比起其他动画电影来说，言叶之庭这部片子的设计语言倾向和你名那种带有一些理想主义的表达不一样，它更多地是通过一种近乎写实的表达来体现出角色那种真实存在的感觉。观众感受到的更多是带入电影中之后配合着的情感波动，这是言叶之庭为什么会被称作『更为成熟的电影表达』风格的一个原因。 （很多这种类似的现实场景用动画写实的方式表达，给人带来的是那种与现实融合起来的那种真实感。） 当然，对于动画人来说，遵循现实实际上并不能很好地体现自己创作的动画的特点。甚至是从动画本身来说，倘若我试图使用动画来表达一个真实场景或者我的主题就是一个真实的事情，如果一味的遵循现实原则，那为什么不将这些东西交给数字电影摄影机和CGI技术？为什么还要用动画这种不论是从成本上还是工作周期上都相当辛苦的方式表达出来？ （我个人并不赞同太过于现实的表达形式，因为动画本身作为一种绘画载体，能够承载的东西应该更多，而并不是想着我应该怎么还原现实，怎么让观众感觉自己正在经历一场现实的冒险。煞费苦心的让观众感觉这是现实发生的故事，可能还不如让现实的演员站在那边，对着数字电影摄像机的镜头表演出来来的更加真实一些。当然，这里的现实表达并不是指那些片子本身主题为写实而写实的表达方式，这种批评是要根据片子本身，还有电影本身，以及剧情本身这三个本身去谈的。） 原因就是因为动画要体现出超脱现实的感觉，他要达到真人电影无法达到的对摆脱现实的想象力体现。而新海诚作为动画大家，常年不会正儿八经讲故事的他可能又太过于理想主义了，所以对于新海诚导演来说，言叶之庭是一种非常有特色的尝试，他将故事所发生的场景尽可能的做到用动画还原真实，但在配色方案上拒绝妥协，让配色风格本身跟着剧情走向和角色产生变化。 （真正的日本新宿御苑日本庭院东亭的场景和电影的对比反差还是相当大的） 在这样的杂糅之下，动画所产生的美术感和意境感便完美的表达了出来。同时这样的表达方式能够更好地让观众融入到剧情之中，但又不把自己当作整个剧情的局外人，他们能够有很强的既视感，在这种既视感之中，他们又能够意识到这其实是一部动画电影，故事还是超脱现实本身的。虚虚实实之中体现出来的是新海诚在作品表达上的一种进步，但对于他本人后续的发挥来说，可能这个水平能不能保持稳定，还得打上一个大大的问号。 （我确实从个人角度上希望新海诚的剧本上能够回归现实一点，在人物特点和电影架构上又带有一些想象力的杂糅，使得作品本身能够充满想象力的同时也能够遵循现实的表达形式。） 另一方面，在言叶之庭中的那个位于新宿御苑日本庭院的里的东亭里发生的故事中，周围环境的变化一定程度上作为一种镜头设计语言被表达了出来。我们能够在不同的下雨天气看到亭子以及亭子周围树木的光亮变化，有时是太阳雨，周围的树木带着阳光，有时的天气又是阴沉不定，但庭中的场景即便带有灰色也是以绿作为主基调，配合总是不断变化的女主的着装，都在通过这些细节表达两个人情感上的变化。 (好吧，这组镜头又被我拿出来聊了，也确实，片中许多镜头里，这组镜头给人带来的内容是相当自然和丰富的。) 镜头拉到接近鸟瞰视角的位置，女主手上红色但不抢眼，男主手上透明但却在远景中显现出一点发绿灰的白色的伞在通往东亭的道路上慢慢地移动着。而两个人在庭院内从疏远的坐着到自然而然的将伞放在一边再到后面女主的表情变得微妙开始出现笑容，一抹阳光从女主的背后打出来，以及后面两个人不论从座位上还是从互相喝的咖啡以及表现出来的动作和表情上都没有了那种拘束之后，场景即便是阴雨天的绿灰色色调也能够看到来自女主那个方向的太阳光微凉的将灰绿变成黄绿甚至是嫩绿色的感觉。…

作者：长弓手地鼠 阅读原文：http://www.linovel.net/article/detail?id=110   导语： 有个朋友跟我说，她对《乐园追放》的印象停留在这部片子几乎是为钉宫量身打造的片子，和『老虚终于从良了』这两个部分。但这可能也印证了我朋友的一句话——老虚是一个非常合格的商业片脚本，他写的东西永远都会涉及或者偷渡点内涵的主题，然后又完全不深入讨论。本着比以往更加严肃的心态，我想好好地谈一下这部片子。 『有的时候我也在想，掉了头的魔法少女、名为幽灵的杀手、化身美少女的克苏鲁邪神以及唱着红色歌谣的婊子，是否真的存在于这个世上。虚渊玄笔下的少女们，人人都是骨肉丰满，似陈年佳酿，耐得住反复品味。不得不说，世上每个接触过Galgame的玩家，多多少少记得这个提笔为刀的怪人。』 【开头引用知乎 『如何评价虚渊玄』问题中ACG、动漫、漫画 话题优秀回答者 叶佳桐的回答中的最后一段，根据原则附上该回答原文链接：https://www.zhihu.com/question/29051212/answer/43194048 已获得原作者授权】 （爱的战士虚渊玄）   各位好，我是长弓手地鼠。 我想老虚这个家伙真的不用我多说，作为一定程度上推动了钢铁产业飞速发展的编剧（寄刀片，恩），可以说虚渊玄不论从Galgame脚本还是从后期参与编剧的动画，都从一定程度上体现了他对于动画剧本的独特表达。 但说老实话，要谈起《乐园追放》这部片子，特别是在当我看完类似题材作品比如《Harmony》这种看上去更深刻的题材的时候，我想对于《乐园追放》来说，我可能心里出现的更多的是一种不满——我不是很满意这个故事做出这样的效果。 （怕不是做成了仰望星空派哦）   倒还真不是像别人说的那样——『你是不是真的要看到老虚虐你你才能心满意足的离开？』或者换句话说——『我大老虚从良了难道不好了吗？难道你家是开钢铁厂的吗？』这种看上去有点真爱粉的话。 我只是单纯的觉得，每当虚渊玄的作品给我带来一些独立思考的时候，我却在《乐园追放》这部片子上愣住了，因为很多值得思考的地方，已经被摆在台面上，即便是能够深层次深挖下去的那些东西，也变得很没有意思或者很老套了。 问题在于，这真的是那个爱的战士虚渊玄？ 其实说实话，《乐园追放》作为一部成熟的商业片并不差，也没到让人根本看不下去的程度。但说句老实话，本想看到一个更有深度的故事，或者说认为这是一个更值得展开讲述的故事的心情去看完这部片子的时候，你总觉得结尾好像太顺水推舟了。 （上天的二踢脚）   当然，我并不是说我一定要看到机器人最后那枚火箭炸在天上，或者说看到两个人的努力就这么白费。这些虐心的东西可以不存在，因为本身也没必要，存在了反而会变得更没意义——因为前面缺少的东西缺少太多了，以至于当我看到这个部分的时候，我甚至希望这破火箭索性炸在天上，让我最后能给他套上一个『美式制式动画套路的日本动漫』的说法，但问题是，他没有。 先来谈谈片子，电影的开场大致交代了整个片子的设定——一个看上去温馨和谐的海滩，路人试图搭讪女主的奇特方式，突然出现的骇入这个世界的骇客，天空中突然划开的一道口子和一段播放的视频。本来在一开始，我还在猜测这是不是一部跟赛博朋克有关的片子，讲述高科技时代下的网络犯罪，毕竟老虚曾经做过《心理测量者》这种作品，能够想到这方面也是可以原谅。 于是当后面出现具现化的追逐战，以及追逐战失败之后被叫去天神议会交代事情进过的这个部分，我都看得还算是没什么情绪波动。但当天神议会出现在观众的面前，我大概是看到了一个不那么赛博朋克的东西出现了——当然，这片子也跟赛博朋克没多大点关系。 这三个神的形象也相当的有特色，最右是全身赤红的不动明王，中间的西洋神酷似耶和华，而左边的则是印度神话中的象头神葛内舍。从一定程度上说，他们代表了各自对应的人类文明，不动明王背景的装饰可以看做是中国的天庭，而耶和华后面的则看上去如同希腊风格的建筑，葛内舍背后则是如同印度宗教装饰。这三个人的存在一定上来说应该是宗教表达，正如女主存在的这个设施的名字一样——Deva，天神。 （天神中的人实际上都只是精神体，而真实的那个部分则存在于冻结细胞）   老实说，其实我一开始很期待这个伏笔是怎么表达的。虽然看到天神的设定让我依稀想到了某部经典的皮克斯动画《Wall·E》中的那艘『真理号』宇宙飞船，但我坚持相信老虚应该不会给我们带来那种『人类自己造的孽要学会自己好好地还原他』这种看上去就想让我Shift+Del的作品。 （天神系统）   可老虚最后表现出来的其实也不是什么很新鲜的东西，在天神系统里的人都是自己的精神意识，而天神则像一个国际空间站一样维护这些意识。维护意识，构建场景并且让人类真实生活的的是用类似虚拟演算的方式。简单来说，这是一口选在外太空的胚胎冷冻室。上船的人的遗传基因被保留在飞船上，而肉体早就消失不见，等待着解旋酶将肉体中的遗传基因部分解决掉之后，便可以当做一具完整的肉来处理。 这种好像把他人的灵魂抽了个真空打包带走的举动，总给人一种说不出来的不舒服感——人类变成了数据。看似人类生活在乐园之中，但因为演算资源的限制，你必须帮助服务器做一些能够推动社会发展的演算，才能够保证你能得到相对应的由服务器演算提供给你的服务。 简单来说，你只能做有用功，不能做无用功。你的一切事物都被安排的清清楚楚，只需要你去做就好了。如果按照这个逻辑顺推下去，这个乌托邦的『乐园』其实就是个收纳灵魂的，千与千寻一样的地狱罢了。 但老虚将这个平台做了个展开，当得知黑客应该来源地表，女主作为调查员前往地面，又因为急功近利的原因非得让自己的肉身变成一个类似16岁大胸少女的样子降临地球。 可能你以为老虚会给女主一个悲惨的工作过程，和适应地球这些东西的过程，不不不，这是『从良』的老虚，一点都不存在以前那种钢铁大亨的铜铁臭味。女主非但没经历什么磨难，在地球的生活也因为『设定上接应他的主角开着房车』变成了『近似公路片一样的表现手法』——调查到哪儿，车子开到哪儿，故事发展到哪儿。 好吧，虽然说公路片可能也是一个不错的表现手法，但对于公路片来说，他又有很多的内容缺失——女主在地球上的生活和精神世界有极大的不同，于是她在这段旅途中生了病，又或者她感觉地球上的东西有些好吃……没了，就这么没了，本该煽情一点的地方，比如一些经历，遇到的人和事，对她心态的改变，什么都没有，就简简单单的我在地球上有了一些经历，我通过调查找到了黑客的真相——原来那只是个高度发达自我进化执行人类以前计划残缺部分的某个机器人。并且这个人类计划又在灵魂层面上交给观众一个思考什么才是真正的活着，是那些活在一片废土中活在地面上的人们，还是那些活在虚拟演算的乐园中幸福的人们。 同学，你可是虚渊玄，欲扬先抑的道理你不可能不懂，没有一些细节上的铺垫，你怎么可能让观众最后会对女主的一些行为产生共鸣？当女主回到天神上告诉天神们其实这个黑客没什么威胁大家不要害怕，我们甚至还体会不到这个女孩子为什么要极力的去辩解这个东西，因为一切铺垫的都不够，情绪表达的浅且毫无感情可言，索性就这样完成整个故事吗？我甚至开始觉得这不是老虚，或者老虚作为编剧的时候已经被框死了拍个大家都能吃着爆米花看懂的合家欢，不需要带太多的感情元素进去如果想太多那一定是不符合观众需求的。 于是我大致能看到有关于制作组的恶意，是，你们的画面表现力真的很棒，三渲二诶，这是能够将2D画面以一个极端丰富的方式表达出来的办法，也能够减少绘画的时候造成的成本问题。几乎是为钉宫理惠独家设计的角色或者换句话说几乎完美搭配声优的女主——胸大、萝莉、傲娇、双马尾、金发、勇敢、顽强、富有正义感，甚至很贴心的为钉宫姐姐的年龄和声音考虑了一下索性让这个角色的情绪波动不那么大CV不用那么声嘶力竭的对着麦克风配台词多么的皆大欢喜。 打住，这是动画电影，这是动画电影，不是晨间剧，不至于让你们做这样的一个故事出来。李狗嗨还能引发人的思考呢，你到底是哪根筋搭错了才选择用这样子的表现方法去表达一个本可以玩的更深的话题？人类即便是最后登上了方舟寻找新的存在了，那也只是一个标准化的能够引发一个浅层次思考的动画作品而已，更何况这种动画作品套路已经可以用『三俗』这种说法来谈了，不需要你虚渊玄跑出来用一个『从良』的风格来做什么『人类探索』，请告诉我，虚哥，天神的意义到底是什么？为什么世界是一片末日？难道天神里的人类没有罪恶感？没有对自己存在价值的探索？你非要将他套在一个『千与千寻中每天吃喝拉撒的猪』一样的形象里嘛？要知道当千与千寻中的女主角拿来解救的药丸的时候，猪们纷纷蜂拥而至前来希望女主解救啊。思考呢？思考呢虚渊玄？ 好吧，我承认我有点情绪化了，因为对于我来说，虚渊玄既是钢铁大亨，也是爱的战士。当我去理解虚渊玄为什么要做出那些『虐心片段』甚至是将学姐尸首分离的时候，我十分充分的相信他不是在玩噱头，他是在用动画表达一个能够凌驾于动画之上的真实世界，他通过动画去表达那些现实生活中的思考。 （8.3分哦我的妈） （赛博朋克哦我的姐）   可问题是，本部动画，本部在豆瓣上8.3分的动画，女主行为的总结只有简单的一句话——她是个正义的孩子，她的价值观不允许她这么做，她不能眼睁睁的看到机器人辛苦了那么久，坚持了那么久，那么一个饱满人格的人类最后的计划居然毁于一旦。好家伙，伟光正啊，你这么伟光正还存在什么思考？我们大家一起嚼着爆米花不就完了？国内动画电影可以这样，国内真人电影可以这样，但你是老虚啊哥哥，老虚啊，虚渊玄啊，你真的不觉得善于让观众获得思考才是更能够让作品进入他们心中的唯一办法嘛？即便是让观众感觉片尾的剧情有些痛苦甚至不惜让你成为钢铁大亨也一定要通过这样的痛苦来表达一种思考，难道不应该是这样吗？请告诉我老虚，这真的是你有心的从良，还是根本就是一场退步？ （伟光正的反派形象，伟光正的人类思考，伟光正的机器人举动，伟光正的主角们）   其实，我对老虚的情绪，大概就是开场我引用的那个人的说法，我真的挺喜欢这个家伙的，因为在一个看上去比较美好的介质上，他用了很真实的手法去表达他。既然用了很真实的手法去表达，他便想着一定要能够引起人的思考。在动画本身，思考成了最重要的部分，而被放在一边的，才是那种所谓的技法啊技巧啊有的没的一些设定啊之类的，因为一旦你对一部作品产生了深刻的思考，你才会去认真的把他作为一种财富，去深刻的影响你之后的价值观，甚至左右你的整个世界。 （老虚，这还是我认识的那个老虚嘛？）   在做之前，我想过要不要去说这个动画的问题，因为他是老虚的作品，我的文编也挺喜欢这部片子，被我拿出来喷，会不会显得有点和皇帝下棋的感觉。 但我觉得，这部片子真的不能被称为优秀的动画电影，作为老虚的片子，他缺少的东西太多太多，以至于我个人很难接受这部片子表达出来的那些东西，虽然有人可能会说我，难得老虚不虐一下不应该吗？但我真的也很想反问回去，你要的不虐，是这种情绪表达吗？是这种深度吗？ 我想，这篇影评的观点，短时间内我是不会改变的。…

作者：NanaMi-七海 阅读原文：http://www.linovel.net/article/detail?id=99   导语： 在新海诚因为《你的名字》被广大中国阿宅和非宅传颂之前，日本动画业界还有一位被称作“宫崎骏接班人”的名导演。《数码宝贝》剧场版的成功让他受到了吉卜力的亲睐，然而又在制作《哈尔的移动城堡》期间被指责江郎才尽。然而重振旗鼓后，《穿越时空的少女》成为当年票房黑马和口碑神话，再加上后来的《夏日大作战》和《狼的孩子雨和雪》三度获得“日本电影学院奖最佳动画奖”，奠定了细田守在日本动画不可动摇的地位。 细田守是如何做出那样极其正能量又充满人性关怀的动画电影的，细田守究竟有着怎样的独到之处，这次，我们就来聊聊细田守。     动画导演探究： 只属于那个夏天的积雨云 ——-细田守的坚守与我们的人生   新海诚个人资料 细田守（Mamoru Hosoda），1967年9月19日出生于日本富山县中新川郡上市町，毕业于金泽美术工艺大学工艺学部美术科油画专业，日本动画导演，原动画师。   代表作品： 2015 《怪物之子》 2012 《狼的孩子雨和雪》 2009 《夏日大作战》 2006 《穿越时空的少女》 2005 《海贼王剧场版狂欢男爵和神秘岛》 2000 《数码宝贝：我们的战争游戏》   在新海诚因为《你的名字》被广大中国阿宅和非宅传颂之前，日本动画业界还有一位被称作“宫崎骏接班人”的名导演。《数码宝贝》剧场版的成功让他受到了吉卜力的亲睐，然而又在制作《哈尔的移动城堡》期间被指责江郎才尽。然而重振旗鼓后，《穿越时空的少女》成为当年票房黑马和口碑神话，再加上后来的《夏日大作战》和《狼的孩子雨和雪》三度获得“日本电影学院奖最佳动画奖”，奠定了细田守在日本动画不可动摇的地位。 细田守是如何做出那样极其正能量又充满人性关怀的动画电影的，细田守究竟有着怎样的独到之处，这次，我们就来聊聊细田守。   细田守的真心 有关后宫崎骏时代的名导演的讨论，必然少不了对于细田守和新海诚孰强孰弱的讨论，也许将二人的作品加以比较，细田守的导演风格会更加明了。 常有人说新海诚的作品适合已经长大的人看，这样会更有触动，因为前一期提过，新海诚的作品是建立在命运多舛的基础上的对命运的一种感叹，而这种人生注定如此的感受是达到一定年龄段才能感受到的（对于大多数最早的体验应该是初恋或者高考，而真正感受和反思应该是数年之后），这就直接导致了新海诚在前期作品的小众化。相比较而言，细田守的作品是绝对的体验式，没有新海诚作品中人物的过于老成（这里指君名前）所造成的距离感，取而代之的是处于现在进行时的成长状态。 在细田守的作品中，人物总是稚嫩又充满缺陷的，在这种情况下，人物的成长才有无限的可能性，生命才会有这“人生”的动态，而这与人物至始至终抱有着一成不变的看法的新海诚作品有着很大不同。观众和细田守作品里的人物一同欢笑，一同伤心落泪，一起成长，这才是细田守作品为何打动人之处。 而在创作过程中，艺术作品必须有对人类充分的关怀，它来源于我们的生活，是一种主观经验和情感生活的表现，同时，它表达了我们人类的共性，能把所谓的外行引入创造的世界。优秀的作品关心人类的生命状况，人在不同成长过程（变化了的现实）中的生命状况，这些的总和，便是人生，便是人生况味。因为最美好的馈赠，来自于人生。这便又回到了我们的人物，我们的人物不是静止的，而是变化的，他们在变化的现实中做出反馈并被反铸，“我们认为，性格是在与人与事件的接触中慢慢形成的。在我们看来，在主人公一生的任何时刻都和他相符的性格是一种抽象的结构，而不是现实”（安莫洛亚），而这，便是人生意识。 当然在细田守作品的初期，时间被压缩到了一个夏天，在一个夏天里，主人公的成长未免有限，但是这已经足以让观众去感知主人公对于自身责任和担当认知的变化。在《夏日大作战》中，原本只是个和女生聊天都能羞涩的“天才”却在世界需要他的时候能站出来去完成不可能的事情，在《穿越时空的少女》中，无限想留在当下的真琴对未来充满了渴望，在《怪物之子》中熊彻和九太的互补和共通成长，这些都足以向我们展示细田守对于人的可能性的肯定。而这样对角色的成长的描绘使得角色已经不再只是一个符号化的象征（如勇气、永不放弃等等），而是身为人和我们一样有着众多共通点。 当然其实不仅仅是人的可能性，细田守的作品永远不只是单纯的描绘现世，总在世界的构架中加上一些超现实要素，哪怕是在夏日大作战中，都有着超越时代的科技进步，更别提有关狼人和怪物世界的设定了（就连是新海诚都有着对于科幻偏执的喜爱吧）。   “创作电影，观看电影，是表明这个世界还有希望的一种行为，结果也许并非如此，也许那时的自己并不幸福，但还是应该大声喊出，人生是可以幸福的。那正是，那些不幸福的人才有权利创作和表达出来的。” —–细田守《职业人的做风》   影像背后的心 细田守的作品在让人沉浸其中的过程中，背景起到了十分重要的作用。在每一个环境下发生的故事，必定有其特殊的含义，而此时的风景也一定带着代言此时主人公内心情感的能力。 在《狼的孩子雨和雪》中，前后两次的大雨造就了两代人的成长，前者间接导致了狼爸的死亡，花至此成为单亲妈妈，后者直接导致了雨提前回归山林做出了成为狼的选择，而雪也向有好感的男孩子坦白了自己狼孩的身份（这一幕可以算是这部作品最动人的场景之一，夜色下舞动的窗帘和亭亭玉立的少女，美不胜收）。而在乡间的大雪中飞奔的三人，强大的cg技术塑造的雪景映衬了他们的喜悦，让荧幕前的我们也不禁为这种无拘无束解放自我的快感所打动。 此外还有个有趣的细节，在开头和结尾乡间的民宅的其实色调是不同的，片头的暗色调和结尾处的明亮是否又体现出了细田守的匠心呢？ 于此同时，细田守一直都在塑造出逼真的环境，并试图用影像去说服观众此刻发生的故事是真实存在的。   “与在现场拍摄的写实电影不同，动画是由人的妄想所产生，但是如果妄想脱离了现实，那就只是捏造出来的美丽幻想而已……说到创作故事最重要的事，并不是画出漂亮的图画就可以的，而是那个世界的空气和气息，要再现宛如身临其境的临场感。” —–《电影导演押井守：赋妄想以有形》   细节对动画内容的佐证加深了“事件此时此刻真的在发生一样”的既视感，比如乡下破败的民居，随风飘摆的花儿，叶子上闪光的露珠，一切都在合适的情绪点印证着合适的情感（开头和结尾用3dcg制作的摇摆的花，虽然比起单独绘制的水彩背景而言耗时巨大，但是所营造出的属于生命的蓬勃和梦境般的浪漫实在是令人叹服），这种细节和环境的融合，虽然押井守在之前的《攻壳机动队》的城市场景有所呈现，但是细田守对于细节的把握如此执着，不得不让人赞叹其身为动画人职业人的做风。 当然这些不得不提的是，在花的书架上变化着书籍也在另一个层面上记述着一家四口的生命历程，从刚开场的文学书籍，再到育儿手册，孩子们的画集，栽培用书，点点滴滴都仿佛在阐述“他们现在真的是如此”的事实。…

作者：轻之文库.长弓手地鼠 阅读原文：http://www.linovel.net/article/detail?id=95 导语： 当你兴奋的认为自己已经离开现实，进入了一场自由与人性基本的追逐之中，不需要再纠结那些条条框框与有的没的。可实际上，选择摆脱这个世界现实的并不是你自己，而是整个世界。当你抱着海盗精神进入一个你认为自由的天地，《黑礁》同样告诉了你，这片自由只不过是最原始野蛮的荒野之息。 每个人的脚踝都陷于污水中，有些人选择挣脱污水，也有些人选择在污水中腐烂。 ——《黑礁》 .50 Magnum 莱薇和反乌托邦精神？ 各位好，我是长弓手地鼠，接前面的部分，这次我们除了解析角色的同时，还会再探讨一下他超脱现实部分。 关于莱薇，我想每个看过《黑礁》的观众都会对她影响深刻，她的外号叫TwoHand，因为她总是像个双枪老太婆一样手持两把定制版的M1911。而在她的眼中，似乎规则和正义早就在她小时候悲惨的生活环境中荡然无存，现在对于她来说，剩下的只是一些不值得一提的东西而已。如果真的要谈莱薇这个角色带给我们什么，我想可能更多地是一种反乌托邦的现实精神吧。 （在第三话中莱薇的首秀，在船之间互相跳跃，轻松摧毁前往链接他们的整个船队） 黑礁这部作品在表达莱薇这样一个角色的时候并没有采用我们常见的恶魔有情有义，被感化这种老套路，可以说，作者一再坚持这个角色身上一定要有那种反社会精神。她对社会一定是拥有很强的漠视甚至是仇视感的。因为她出生的环境问题，导致她不可能会对现有的社会环境存在什么好感，对于她来说，整个世界更像是一个冷漠的个体组合。 （ED中独自行走在滩头和最后转身拿起霰弹枪对准观众的莱薇） 比起其他人可能通过宗教，可能通过文学作品，可能通过自己的另一半来找到关于自己的精神寄托，莱薇这个角色更想是在找一个自己满意的生活方式——她将自己最高的追求转化成了对金钱的渴望，将自己可能存在的对其他事物的精神寄托转化到了枪上。可以说，她的枪就如同她对这个世界的反抗和咒骂方式，而她对金枪的诉求则是她真正认为的这个世界的本质。在她的内心中，她应该是冷血无情的，应该是任务至上的，是不允许拥有任何其他感情的。 （在潜艇出来之后黑化的莱薇，因为被男主勾起了有关以前的回忆和有关于价值观上的冲突最后导致了这样的黑化的出现。） 当然，这并不是硬性的，而是一种感性的，带有逃离现实生活的诉求的一种社会理解，是一种主观的行为。 我们可以理解，当片尾的ED里出现莱薇在沙滩上不断行走的时候，其实就是作者自身在考量这个世界，决定自己的去留。而当莱薇将泵动霰弹枪的套筒拉上将枪口指向观众的时候，这一种抗争思想和对乌托邦理想的反抗瞬间就变成了一种放大化的个人情绪体现。也使得观众能够在这样的安排下去思考，这个枪口到底对准的是谁，又希望打破的是什么。 （片中与主角价值观的交融，可能就体现在了这段“高端接吻”上吧） 5.56*54mm NATO 罗安那普拉 首先请放心，罗安那普拉绝对是个虚构，不存在的地方，你们不用担心哪天去泰国会看到一个桥上面挂着一根上吊绳，进去了你就出不来。 但其实，讲实话，我真的希望有人来打我这个脸，告诉我真的有罗安那普拉这个地方，真的有这么一群Mafia，我会考虑在上面开个酒馆的。 可以说，罗安那普拉承载了很多在当时时代背景下的日本人的心理——脱下西装摘下领带，拿起一把M3油注或者M1A1就是干。在整部片子不断体现的暴力美学之中，只有罗安那普拉这个岛依旧能够灯火辉煌的等待下一场枪战的来临。这是一种逃脱世俗的思想，也是一种对社会不满的暴力式诉求。这部片子没有过多的去表达所谓的那些“社会公德，正义，规则“这种假大空的东西，他就是在表达他想表达的，一种超脱世俗之外的理想的表达。 （从海上进入罗安那普拉，就会看到这樽狼狈的佛像，在预示着权利和正义不会涉及到这个地方的同时，可能也在证明这里是个极乐世界的真谛） 罗安那普拉上的权利派系分布也十分的有意思，我们能看到颇有军队感的俄罗斯黑手党”莫斯科酒店“，也能看到老大像极了《英雄本色》里的发哥的”三合会“，还有本片的搞笑担当，意大利黑手党，以及作为比这些地头蛇低那么一点的”黑礁商会“。加上一些拥有各自特色的杀手们，以及一个看似中立的军火武器商“暴力教会”，组成了整个罗安那普拉的生态体系，也从本来压抑的世界观中解脱出来，在罗安那普拉岛上得到了一种放松的感觉。使得除了双子事件，其他发生在这个岛上的形形色色问题成了一种夹杂着暴力美学的黑色幽默情绪。 （快艇事件，巴拉莱卡为了表示感谢，将那些试图摧毁黑礁商会的中国人炸上了天） 7.62×54 mm R 《黑礁》的暴力美学 【暴力美学一词的由来，有待考证，但作为一种电影艺术的风格和表现手法，却是实实在在地存在。 主要在官感上，使暴力以美学的方式呈现，诗意的画面，甚至幻想中的镜头来表现人性暴力面和暴力行为。观赏者本身往往惊叹于艺术化的表现形式，无法对内容产生具体的不舒适感。支持人士往往称“暴力程度与票房收入成正比”，社会道德捍卫者和舆论谴责人士则称其是对社会道德教化的阻碍和负面影响；恐引发心理未臻成熟的人们，间接以为暴力行为亦是一种美感的呈现。 在众多香港导演中，吴宇森是运用这种电影表现手法的代表性人物。其标志性的白鸽漫天飞舞，手持双枪的英雄人物纵横在屏幕之上，使象征和平和安详的白鸽与血腥暴力的枪弹形成了强烈的视觉反差，吸引了无数的目光。】  （暴力美学的代表人物，Quentin Jerome Tarantino） 【以上内容引用维基百科条目：暴力美学 URL：https://zh.wikipedia.org/wiki/暴力美学 许可协议：维基百科:CC BY-SA 3.0协议文本】 关于暴力美学，我想大家比较熟悉的可能还是大导演昆汀（Quentin Jerome Tarantino）的电影，比如像《无耻混蛋》和《杀死比尔》。当然，有些年纪的观众可能能够从《黑礁》中看到许多吴宇森电影的痕迹，毕竟黑礁中三合会的老大”张“的造型像极了吴宇森导演拍摄的电影《英雄本色》里的”Mark哥“。    （是不是有种在看吴宇森的英雄本色的感觉？） 但相较于其他日式动画来说，《黑礁》中的暴力美学则体现的相对会有些黑色幽默，我们能够看到清道夫手持电锯但却因为人工声带摔坏了就坐在那抱头痛哭的反差萌； （电锯女） 暴力教会的修女一点没有修女的样子但却心机满满；甚至是在一些枪战场面中角色拥有夸张的表情可上去比较疯狂且幽默的台词，以及吴宇森式的飞翔的白鸽等等。 （暴力教会的修女） 可以说，这些暴力美学内容最后组合成了这个看上去十分疯狂的罗安那普拉甚至是整个黑礁的世界。 当子弹的底火和击锤撞击，在子弹的弹体中产生火花，并促使着弹头从枪管中飞出去，撞击上射手要他击中的目标。即便是过程十分简单，但在这样的暴力美学的表现下，血腥和火药最终还是演绎了一场毫不寻常的华尔兹。它既不像早期美式电影表达出来的那种巧合连篇最后组合成的一场精彩的冒险，也不像欧式电影那种即便是在暴力的枪战之中也得体现出思考的沉重感，但他也绝对不像香港电影那样分层明显，该爽快的时候爽快，该思考的时候思考。他就像一根带着夹心的雪糕，你必须一口咬下去，然后好好的品味他每一层之间的那种恩怨情仇，之后将这些东西与你的思考融作一块，结束品味之后，你才会去感叹他的威力。 M9-bajonett…