作者：长弓手地鼠 阅读原文：http://www.linovel.net/article/detail?id=110   导语： 有个朋友跟我说，她对《乐园追放》的印象停留在这部片子几乎是为钉宫量身打造的片子，和『老虚终于从良了』这两个部分。但这可能也印证了我朋友的一句话——老虚是一个非常合格的商业片脚本，他写的东西永远都会涉及或者偷渡点内涵的主题，然后又完全不深入讨论。本着比以往更加严肃的心态，我想好好地谈一下这部片子。 『有的时候我也在想，掉了头的魔法少女、名为幽灵的杀手、化身美少女的克苏鲁邪神以及唱着红色歌谣的婊子，是否真的存在于这个世上。虚渊玄笔下的少女们，人人都是骨肉丰满，似陈年佳酿，耐得住反复品味。不得不说，世上每个接触过Galgame的玩家，多多少少记得这个提笔为刀的怪人。』 【开头引用知乎 『如何评价虚渊玄』问题中ACG、动漫、漫画 话题优秀回答者 叶佳桐的回答中的最后一段，根据原则附上该回答原文链接：https://www.zhihu.com/question/29051212/answer/43194048 已获得原作者授权】 （爱的战士虚渊玄）   各位好，我是长弓手地鼠。 我想老虚这个家伙真的不用我多说，作为一定程度上推动了钢铁产业飞速发展的编剧（寄刀片，恩），可以说虚渊玄不论从Galgame脚本还是从后期参与编剧的动画，都从一定程度上体现了他对于动画剧本的独特表达。 但说老实话，要谈起《乐园追放》这部片子，特别是在当我看完类似题材作品比如《Harmony》这种看上去更深刻的题材的时候，我想对于《乐园追放》来说，我可能心里出现的更多的是一种不满——我不是很满意这个故事做出这样的效果。 （怕不是做成了仰望星空派哦）   倒还真不是像别人说的那样——『你是不是真的要看到老虚虐你你才能心满意足的离开？』或者换句话说——『我大老虚从良了难道不好了吗？难道你家是开钢铁厂的吗？』这种看上去有点真爱粉的话。 我只是单纯的觉得，每当虚渊玄的作品给我带来一些独立思考的时候，我却在《乐园追放》这部片子上愣住了，因为很多值得思考的地方，已经被摆在台面上，即便是能够深层次深挖下去的那些东西，也变得很没有意思或者很老套了。 问题在于，这真的是那个爱的战士虚渊玄？ 其实说实话，《乐园追放》作为一部成熟的商业片并不差，也没到让人根本看不下去的程度。但说句老实话，本想看到一个更有深度的故事，或者说认为这是一个更值得展开讲述的故事的心情去看完这部片子的时候，你总觉得结尾好像太顺水推舟了。 （上天的二踢脚）   当然，我并不是说我一定要看到机器人最后那枚火箭炸在天上，或者说看到两个人的努力就这么白费。这些虐心的东西可以不存在，因为本身也没必要，存在了反而会变得更没意义——因为前面缺少的东西缺少太多了，以至于当我看到这个部分的时候，我甚至希望这破火箭索性炸在天上，让我最后能给他套上一个『美式制式动画套路的日本动漫』的说法，但问题是，他没有。 先来谈谈片子，电影的开场大致交代了整个片子的设定——一个看上去温馨和谐的海滩，路人试图搭讪女主的奇特方式，突然出现的骇入这个世界的骇客，天空中突然划开的一道口子和一段播放的视频。本来在一开始，我还在猜测这是不是一部跟赛博朋克有关的片子，讲述高科技时代下的网络犯罪，毕竟老虚曾经做过《心理测量者》这种作品，能够想到这方面也是可以原谅。 于是当后面出现具现化的追逐战，以及追逐战失败之后被叫去天神议会交代事情进过的这个部分，我都看得还算是没什么情绪波动。但当天神议会出现在观众的面前，我大概是看到了一个不那么赛博朋克的东西出现了——当然，这片子也跟赛博朋克没多大点关系。 这三个神的形象也相当的有特色，最右是全身赤红的不动明王，中间的西洋神酷似耶和华，而左边的则是印度神话中的象头神葛内舍。从一定程度上说，他们代表了各自对应的人类文明，不动明王背景的装饰可以看做是中国的天庭，而耶和华后面的则看上去如同希腊风格的建筑，葛内舍背后则是如同印度宗教装饰。这三个人的存在一定上来说应该是宗教表达，正如女主存在的这个设施的名字一样——Deva，天神。 （天神中的人实际上都只是精神体，而真实的那个部分则存在于冻结细胞）   老实说，其实我一开始很期待这个伏笔是怎么表达的。虽然看到天神的设定让我依稀想到了某部经典的皮克斯动画《Wall·E》中的那艘『真理号』宇宙飞船，但我坚持相信老虚应该不会给我们带来那种『人类自己造的孽要学会自己好好地还原他』这种看上去就想让我Shift+Del的作品。 （天神系统）   可老虚最后表现出来的其实也不是什么很新鲜的东西，在天神系统里的人都是自己的精神意识，而天神则像一个国际空间站一样维护这些意识。维护意识，构建场景并且让人类真实生活的的是用类似虚拟演算的方式。简单来说，这是一口选在外太空的胚胎冷冻室。上船的人的遗传基因被保留在飞船上，而肉体早就消失不见，等待着解旋酶将肉体中的遗传基因部分解决掉之后，便可以当做一具完整的肉来处理。 这种好像把他人的灵魂抽了个真空打包带走的举动，总给人一种说不出来的不舒服感——人类变成了数据。看似人类生活在乐园之中，但因为演算资源的限制，你必须帮助服务器做一些能够推动社会发展的演算，才能够保证你能得到相对应的由服务器演算提供给你的服务。 简单来说，你只能做有用功，不能做无用功。你的一切事物都被安排的清清楚楚，只需要你去做就好了。如果按照这个逻辑顺推下去，这个乌托邦的『乐园』其实就是个收纳灵魂的，千与千寻一样的地狱罢了。 但老虚将这个平台做了个展开，当得知黑客应该来源地表，女主作为调查员前往地面，又因为急功近利的原因非得让自己的肉身变成一个类似16岁大胸少女的样子降临地球。 可能你以为老虚会给女主一个悲惨的工作过程，和适应地球这些东西的过程，不不不，这是『从良』的老虚，一点都不存在以前那种钢铁大亨的铜铁臭味。女主非但没经历什么磨难，在地球的生活也因为『设定上接应他的主角开着房车』变成了『近似公路片一样的表现手法』——调查到哪儿，车子开到哪儿，故事发展到哪儿。 好吧，虽然说公路片可能也是一个不错的表现手法，但对于公路片来说，他又有很多的内容缺失——女主在地球上的生活和精神世界有极大的不同，于是她在这段旅途中生了病，又或者她感觉地球上的东西有些好吃……没了，就这么没了，本该煽情一点的地方，比如一些经历，遇到的人和事，对她心态的改变，什么都没有，就简简单单的我在地球上有了一些经历，我通过调查找到了黑客的真相——原来那只是个高度发达自我进化执行人类以前计划残缺部分的某个机器人。并且这个人类计划又在灵魂层面上交给观众一个思考什么才是真正的活着，是那些活在一片废土中活在地面上的人们，还是那些活在虚拟演算的乐园中幸福的人们。 同学，你可是虚渊玄，欲扬先抑的道理你不可能不懂，没有一些细节上的铺垫，你怎么可能让观众最后会对女主的一些行为产生共鸣？当女主回到天神上告诉天神们其实这个黑客没什么威胁大家不要害怕，我们甚至还体会不到这个女孩子为什么要极力的去辩解这个东西，因为一切铺垫的都不够，情绪表达的浅且毫无感情可言，索性就这样完成整个故事吗？我甚至开始觉得这不是老虚，或者老虚作为编剧的时候已经被框死了拍个大家都能吃着爆米花看懂的合家欢，不需要带太多的感情元素进去如果想太多那一定是不符合观众需求的。 于是我大致能看到有关于制作组的恶意，是，你们的画面表现力真的很棒，三渲二诶，这是能够将2D画面以一个极端丰富的方式表达出来的办法，也能够减少绘画的时候造成的成本问题。几乎是为钉宫理惠独家设计的角色或者换句话说几乎完美搭配声优的女主——胸大、萝莉、傲娇、双马尾、金发、勇敢、顽强、富有正义感，甚至很贴心的为钉宫姐姐的年龄和声音考虑了一下索性让这个角色的情绪波动不那么大CV不用那么声嘶力竭的对着麦克风配台词多么的皆大欢喜。 打住，这是动画电影，这是动画电影，不是晨间剧，不至于让你们做这样的一个故事出来。李狗嗨还能引发人的思考呢，你到底是哪根筋搭错了才选择用这样子的表现方法去表达一个本可以玩的更深的话题？人类即便是最后登上了方舟寻找新的存在了，那也只是一个标准化的能够引发一个浅层次思考的动画作品而已，更何况这种动画作品套路已经可以用『三俗』这种说法来谈了，不需要你虚渊玄跑出来用一个『从良』的风格来做什么『人类探索』，请告诉我，虚哥，天神的意义到底是什么？为什么世界是一片末日？难道天神里的人类没有罪恶感？没有对自己存在价值的探索？你非要将他套在一个『千与千寻中每天吃喝拉撒的猪』一样的形象里嘛？要知道当千与千寻中的女主角拿来解救的药丸的时候，猪们纷纷蜂拥而至前来希望女主解救啊。思考呢？思考呢虚渊玄？ 好吧，我承认我有点情绪化了，因为对于我来说，虚渊玄既是钢铁大亨，也是爱的战士。当我去理解虚渊玄为什么要做出那些『虐心片段』甚至是将学姐尸首分离的时候，我十分充分的相信他不是在玩噱头，他是在用动画表达一个能够凌驾于动画之上的真实世界，他通过动画去表达那些现实生活中的思考。 （8.3分哦我的妈） （赛博朋克哦我的姐）   可问题是，本部动画，本部在豆瓣上8.3分的动画，女主行为的总结只有简单的一句话——她是个正义的孩子，她的价值观不允许她这么做，她不能眼睁睁的看到机器人辛苦了那么久，坚持了那么久，那么一个饱满人格的人类最后的计划居然毁于一旦。好家伙，伟光正啊，你这么伟光正还存在什么思考？我们大家一起嚼着爆米花不就完了？国内动画电影可以这样，国内真人电影可以这样，但你是老虚啊哥哥，老虚啊，虚渊玄啊，你真的不觉得善于让观众获得思考才是更能够让作品进入他们心中的唯一办法嘛？即便是让观众感觉片尾的剧情有些痛苦甚至不惜让你成为钢铁大亨也一定要通过这样的痛苦来表达一种思考，难道不应该是这样吗？请告诉我老虚，这真的是你有心的从良，还是根本就是一场退步？ （伟光正的反派形象，伟光正的人类思考，伟光正的机器人举动，伟光正的主角们）   其实，我对老虚的情绪，大概就是开场我引用的那个人的说法，我真的挺喜欢这个家伙的，因为在一个看上去比较美好的介质上，他用了很真实的手法去表达他。既然用了很真实的手法去表达，他便想着一定要能够引起人的思考。在动画本身，思考成了最重要的部分，而被放在一边的，才是那种所谓的技法啊技巧啊有的没的一些设定啊之类的，因为一旦你对一部作品产生了深刻的思考，你才会去认真的把他作为一种财富，去深刻的影响你之后的价值观，甚至左右你的整个世界。 （老虚，这还是我认识的那个老虚嘛？）   在做之前，我想过要不要去说这个动画的问题，因为他是老虚的作品，我的文编也挺喜欢这部片子，被我拿出来喷，会不会显得有点和皇帝下棋的感觉。 但我觉得，这部片子真的不能被称为优秀的动画电影，作为老虚的片子，他缺少的东西太多太多，以至于我个人很难接受这部片子表达出来的那些东西，虽然有人可能会说我，难得老虚不虐一下不应该吗？但我真的也很想反问回去，你要的不虐，是这种情绪表达吗？是这种深度吗？ 我想，这篇影评的观点，短时间内我是不会改变的。…

作者：NanaMi-七海 阅读原文：http://www.linovel.net/article/detail?id=99   导语： 在新海诚因为《你的名字》被广大中国阿宅和非宅传颂之前，日本动画业界还有一位被称作“宫崎骏接班人”的名导演。《数码宝贝》剧场版的成功让他受到了吉卜力的亲睐，然而又在制作《哈尔的移动城堡》期间被指责江郎才尽。然而重振旗鼓后，《穿越时空的少女》成为当年票房黑马和口碑神话，再加上后来的《夏日大作战》和《狼的孩子雨和雪》三度获得“日本电影学院奖最佳动画奖”，奠定了细田守在日本动画不可动摇的地位。 细田守是如何做出那样极其正能量又充满人性关怀的动画电影的，细田守究竟有着怎样的独到之处，这次，我们就来聊聊细田守。     动画导演探究： 只属于那个夏天的积雨云 ——-细田守的坚守与我们的人生   新海诚个人资料 细田守（Mamoru Hosoda），1967年9月19日出生于日本富山县中新川郡上市町，毕业于金泽美术工艺大学工艺学部美术科油画专业，日本动画导演，原动画师。   代表作品： 2015 《怪物之子》 2012 《狼的孩子雨和雪》 2009 《夏日大作战》 2006 《穿越时空的少女》 2005 《海贼王剧场版狂欢男爵和神秘岛》 2000 《数码宝贝：我们的战争游戏》   在新海诚因为《你的名字》被广大中国阿宅和非宅传颂之前，日本动画业界还有一位被称作“宫崎骏接班人”的名导演。《数码宝贝》剧场版的成功让他受到了吉卜力的亲睐，然而又在制作《哈尔的移动城堡》期间被指责江郎才尽。然而重振旗鼓后，《穿越时空的少女》成为当年票房黑马和口碑神话，再加上后来的《夏日大作战》和《狼的孩子雨和雪》三度获得“日本电影学院奖最佳动画奖”，奠定了细田守在日本动画不可动摇的地位。 细田守是如何做出那样极其正能量又充满人性关怀的动画电影的，细田守究竟有着怎样的独到之处，这次，我们就来聊聊细田守。   细田守的真心 有关后宫崎骏时代的名导演的讨论，必然少不了对于细田守和新海诚孰强孰弱的讨论，也许将二人的作品加以比较，细田守的导演风格会更加明了。 常有人说新海诚的作品适合已经长大的人看，这样会更有触动，因为前一期提过，新海诚的作品是建立在命运多舛的基础上的对命运的一种感叹，而这种人生注定如此的感受是达到一定年龄段才能感受到的（对于大多数最早的体验应该是初恋或者高考，而真正感受和反思应该是数年之后），这就直接导致了新海诚在前期作品的小众化。相比较而言，细田守的作品是绝对的体验式，没有新海诚作品中人物的过于老成（这里指君名前）所造成的距离感，取而代之的是处于现在进行时的成长状态。 在细田守的作品中，人物总是稚嫩又充满缺陷的，在这种情况下，人物的成长才有无限的可能性，生命才会有这“人生”的动态，而这与人物至始至终抱有着一成不变的看法的新海诚作品有着很大不同。观众和细田守作品里的人物一同欢笑，一同伤心落泪，一起成长，这才是细田守作品为何打动人之处。 而在创作过程中，艺术作品必须有对人类充分的关怀，它来源于我们的生活，是一种主观经验和情感生活的表现，同时，它表达了我们人类的共性，能把所谓的外行引入创造的世界。优秀的作品关心人类的生命状况，人在不同成长过程（变化了的现实）中的生命状况，这些的总和，便是人生，便是人生况味。因为最美好的馈赠，来自于人生。这便又回到了我们的人物，我们的人物不是静止的，而是变化的，他们在变化的现实中做出反馈并被反铸，“我们认为，性格是在与人与事件的接触中慢慢形成的。在我们看来，在主人公一生的任何时刻都和他相符的性格是一种抽象的结构，而不是现实”（安莫洛亚），而这，便是人生意识。 当然在细田守作品的初期，时间被压缩到了一个夏天，在一个夏天里，主人公的成长未免有限，但是这已经足以让观众去感知主人公对于自身责任和担当认知的变化。在《夏日大作战》中，原本只是个和女生聊天都能羞涩的“天才”却在世界需要他的时候能站出来去完成不可能的事情，在《穿越时空的少女》中，无限想留在当下的真琴对未来充满了渴望，在《怪物之子》中熊彻和九太的互补和共通成长，这些都足以向我们展示细田守对于人的可能性的肯定。而这样对角色的成长的描绘使得角色已经不再只是一个符号化的象征（如勇气、永不放弃等等），而是身为人和我们一样有着众多共通点。 当然其实不仅仅是人的可能性，细田守的作品永远不只是单纯的描绘现世，总在世界的构架中加上一些超现实要素，哪怕是在夏日大作战中，都有着超越时代的科技进步，更别提有关狼人和怪物世界的设定了（就连是新海诚都有着对于科幻偏执的喜爱吧）。   “创作电影，观看电影，是表明这个世界还有希望的一种行为，结果也许并非如此，也许那时的自己并不幸福，但还是应该大声喊出，人生是可以幸福的。那正是，那些不幸福的人才有权利创作和表达出来的。” —–细田守《职业人的做风》   影像背后的心 细田守的作品在让人沉浸其中的过程中，背景起到了十分重要的作用。在每一个环境下发生的故事，必定有其特殊的含义，而此时的风景也一定带着代言此时主人公内心情感的能力。 在《狼的孩子雨和雪》中，前后两次的大雨造就了两代人的成长，前者间接导致了狼爸的死亡，花至此成为单亲妈妈，后者直接导致了雨提前回归山林做出了成为狼的选择，而雪也向有好感的男孩子坦白了自己狼孩的身份（这一幕可以算是这部作品最动人的场景之一，夜色下舞动的窗帘和亭亭玉立的少女，美不胜收）。而在乡间的大雪中飞奔的三人，强大的cg技术塑造的雪景映衬了他们的喜悦，让荧幕前的我们也不禁为这种无拘无束解放自我的快感所打动。 此外还有个有趣的细节，在开头和结尾乡间的民宅的其实色调是不同的，片头的暗色调和结尾处的明亮是否又体现出了细田守的匠心呢？ 于此同时，细田守一直都在塑造出逼真的环境，并试图用影像去说服观众此刻发生的故事是真实存在的。   “与在现场拍摄的写实电影不同，动画是由人的妄想所产生，但是如果妄想脱离了现实，那就只是捏造出来的美丽幻想而已……说到创作故事最重要的事，并不是画出漂亮的图画就可以的，而是那个世界的空气和气息，要再现宛如身临其境的临场感。” —–《电影导演押井守：赋妄想以有形》   细节对动画内容的佐证加深了“事件此时此刻真的在发生一样”的既视感，比如乡下破败的民居，随风飘摆的花儿，叶子上闪光的露珠，一切都在合适的情绪点印证着合适的情感（开头和结尾用3dcg制作的摇摆的花，虽然比起单独绘制的水彩背景而言耗时巨大，但是所营造出的属于生命的蓬勃和梦境般的浪漫实在是令人叹服），这种细节和环境的融合，虽然押井守在之前的《攻壳机动队》的城市场景有所呈现，但是细田守对于细节的把握如此执着，不得不让人赞叹其身为动画人职业人的做风。 当然这些不得不提的是，在花的书架上变化着书籍也在另一个层面上记述着一家四口的生命历程，从刚开场的文学书籍，再到育儿手册，孩子们的画集，栽培用书，点点滴滴都仿佛在阐述“他们现在真的是如此”的事实。…