说明：本文已刊登于2014年7月的《大众软件》杂志上，题为《科学与妄想夹缝中的2.5次元 动漫游戏里的智能终端》，刊登时有所修改。本帖中为原始文稿。 “是我，我是科学和天才的产物，一个端庄雅致的姑娘，六千年来苦难中生长出来的花朵。”——《未来的夏娃》*。 日本动漫游戏作品的主题多种多样，而且往往在虚构的故事中映射出现实的事件和情感，在现实故事中又点缀着超现实科技的幻想元素。现实世界中从上个世纪贝尔发明电话机到九十年代互联网的兴起，再到最近三五年内移动互联网的迅猛发展，通信技术和智能终端正日新月异地革新着，而日本动漫游戏作品中也反映出了这一时代的变化，并且还赋予了其更为酷炫和更为超现实的功能。那么下面就让我们看一看近年来一些作品中哪些功能已经被实现，而哪些技术已经在现实中初露端倪。 说到通讯工具的话，自然不能不提《命运石之门》这款前几年大热的作品。作品主要介绍了一群厨二病大学生们在无意间发明出了时间机器并实现了时间跳跃，却不可避免地陷入了抹销一个人过去所背负着的经历或是颠覆全人类未来命运之间的深刻矛盾。而手机作为本作中的关键道具，被发明出了被称为“Dmail”的功能，当把手机和微波炉控制器相连，在一定条件下可以实现向过去某人发送36字节的手机短信，从而就实现了改变过去世界进程、重组世界线的幻想级时间机器的能力（比如发送彩票中奖信息，甚至发送预警某些重大灾难的信息等等）。 当然这样的功能比较异想天开，就算欧核中心CERN的大型强子对撞机LHC真的撞出点什么来，估计一时半会儿也是难以实现Dmail的。不过作品中这项手机实验原本想做的是手机遥控启动并定时微波炉功能，因此名为“電話レンジ（仮）”。这个实现起来就很容易啦，这两年市面上已经逐渐有一些比如飞利浦公司的智能灯泡Hue，贝尔金公司的智能插座与开关WeMo等产品在逐渐向着智能家居领域探索。前者可以通过手机遥控灯泡使其变换一万六千种颜色，当然也可以根据时间或结合一些其他第三方App进行更有趣的控制。例如根据GPS地理位置信息当主人即将到家时开启灯泡，或是根据该地区当天的日落时间决定灯泡开启时间。而贝尔金的WeMo则是一套电源插座和开关的“中间件”，在原本的普通插座和普通家用电器插头之间加了一层可被遥控的转换插座，以此实现原本非智能家居的初步智能化。例如结合第三方温度传感器，当达到某一温度范围时开启或关闭空调，又或是根据湿度根据空气质量来打开空气进化器的电源。 虽然这些装置目前还只是初步的智能家居探索，大多数只能管理到电源的通或断。但随着苹果公司在WWDC2014开发者大会上与iOS8同时发布的智能家居开发组件Homekit，智能家居所能管理到的电器以及所能实现的功能将会越来越深入，各家产品之间的结合也会越来越紧密。我相信真有厂商要做的话，不超过一年，市面上就会出现《命运石之门》中“電話レンジ（仮）”的遥控微波炉功能啦（但有没有实用价值还要另说）。至于Dmail的话，大家不妨可以自己试着探索一下（笑）。 《机器人笔记》是《命运石之门》同系列同世界观下的新作品，延续了该系列“御宅族拯救世界”的理念，这次的妄想科学主题则变为了巨大机器人与网络永生人工智能。与前作类似，本作中也有一个重要的游戏功能，即游戏界面的虚拟“平板电脑”。在游戏故事中的2019，平板电脑的普及程度已经达到了几乎人手一台的水平。而手机中的一些App也让人们的生活变得更为有趣。 例如作品中资深宅女古郡可奈以虚构机器人动画《Gunvarrel》两名为主角机师为原型开发出的聊天与通知助理程序。其实我觉得这两款作品其实是可奈为了解闷而自己做给自己玩的语音聊天机器人。而现实中其实我们也早已经有了苹果公司与iPhone 4S一起发布的Siri这样的智能语音助手，不过有些遗憾的是苹果公司似乎不希望人们将Siri当作具有真实人格的智慧存在，因此故意没有向着这方面深化。不过好在世界上还有微软公司！微软公司的智能语音助手Cortana将随着近期Windows Phone8.1一起问世，据称中国将与英国一起，成为继美国本土之后最早可以运行Cortana的一批国家地区。而且更令我关注与兴奋的是，Cortana有其游戏角色原型存在——微软《光晕》系列游戏中同名的女性人工智能，并且微软也表现出十分乐意将Cortana打造成拥有人格和个性化的智能语音助理。Cortana团队负责人Susan Hendrich甚至还希望人们喜欢与Cortana闲聊，而非仅仅下达指令布置任务。这样一来Cortana就十分令人期待啦！又或许，将来日本宅厂在这个基础上还能打造成更具个性的人工助理，比如想象一下雅马哈将Vocaloid语音技术结合上去打造成V家各个角色的聊天程序呢？ 《机器人笔记》里还有另一项更为重要平板App是名为IRUO的现实增强软件。可以凭空塑造出一些虚拟的物体，甚至是一个虚拟形象！例如眼前明明是空无一人的房间，但只要举起平板，通过摄像头的图像捕捉以及运算，屏幕上就能显示出你眼前的空间里多了一个弱气幼女，甚至还能以对话或轻触屏幕的方式与其交流！此外IRUO还有一项更为有趣的现实增强功能，就是能给人穿上虚拟服装，比如换成粉红猫耳女仆装，动物玩偶之类的。根据作品中的展示，IRUO程序还能捕捉到画面中人物的现场情绪（或许是根据面部分析以及语音分析？），并通过即时演算让屏幕中的虚拟猫耳与猫尾巴配合情绪进行摆动呢！ 这项技术的原型其实已经存在好久，《初音ミク Project DIVA f》已经能用PSV来实现与初音的合影。接下来的改进方向，我认为是更强大的移动处理器；双摄像头甚至更多摄像头以帮助进行场景3D分析；或是在自己家里各个家具角落贴上RFID标签或是安装iBeacons基站以帮助程序更好地进行家庭内各个大型物件的3D建模，从而实现虚拟人物更好的层次遮挡效果。 如此看来，我们这个时代的生活中已经出现了许多原本只在科幻类的动漫游戏中才有的技术，而各种智能终端的应用将会模糊现实与虚拟的界限——我们将要建立起的家庭智能家居平台体系、个性化的人工语音助理以及现实增强技术。谷歌眼镜今年也已经开始公开销售。尽管某一些事件还不太可能发生例如时间穿越、从抽屉里蹦出一个22世纪的猫型机器人或是《攻壳机动队》那样的脑后插管义体人，但另一些新奇的事物正满载着技术与人类长久以来的希望而向我们快步走来。还要五年？甚至只要三年？或许我们就可以戴着谷歌眼镜，一边品尝着忠诚而可爱的人工智能女仆为我们用智能厨具精心烹饪好的早餐，一边与她畅谈着更遥远的未来图景…… 噢，这技术所营造出的理想乡！ *《未来的夏娃》，19世纪法国作家利尔·亚当所写的智能机器人主题的中篇科幻小说，讲述爱迪生为安慰一位失恋的男子而送给他一个名为Android的女性智能机器人。谷歌公司的Android系统命名正来源于此。这本小说也被许多日本动漫游戏作品例如《攻壳机动队：Innocence》和《夏娃的时间》引用其中名句。
Month: July 2014
[投稿]《你和她和她的恋爱。》游后谈
作者：EdouardLi 《你和她和她的恋爱。》（日语：君と彼女と彼女の恋。）是Nitro+于2013年6月28日发行的Galgame。事先说明，此游戏并不适合所有人（尤其是未成年人）游玩，当然本文亦无任何不恰当的内容。本文是作为一个玩家的我，在玩完游戏一个多月后，对游戏本身的一种回忆及感想。由于时间长了可能有记错的地方，请大家见谅啊。 先简单介绍一下这个游戏的创新之一吧，就是那个U盘防止盗版拷贝。在初回限定版中，游戏抛弃了大部分gal甚至是大部分游戏采用的光盘实体载体（网络下载的不计），采用了U盘形式装载游戏。这个不知道是不是受到了互联网日益泛滥的盗版影响呢？ 于是我们又可以关注到游戏本身的创新之二，删除记录甚至“修改”游戏本身。在游戏的某些部分中你会发现游戏好像还没做好那样，有“BUG”。当然这边也暂时不展开讨论。 然后我会觉得，游戏本身采用男性演绎主题曲，也是一个非常有特色的地方。主题曲让我感觉十分舒畅。然后与剧情一对比…… 不过，从一开始我们先要明确两件事：1、这不是一个普通的galgame，而是一个metagame；2、下文有剧透（废话）。 剧情分析 伴随着文艺的音乐，以及朴素得不能再朴素的界面，我们进入到游戏之中。似乎这是一个非常文艺的故事。主角在天台遇上了一个所谓的“游戏脑”少女（即是打游戏太多导致严重中二的少女，姑且这样定义）向日葵，以及自己的青梅竹马，但最近跟主角关系淡漠的又一个少女，曾根美雪。于是故事就这样展开了。 我们可以简单地将故事概括成：男主跟美雪以及向日葵相遇，然后通过发现及拯救向日葵，这个在常人眼中完全不正常的少女，渐渐恢复与美雪之间的关系。美雪曾经也是班上受人歧视的人，但她通过自己的努力，渐渐成为了班上的闪亮人物。与此同时，她跟男主角的关系也渐渐疏远。但从种种迹象来看，她对男主角是抱有一定的好感的，从玩家的角度看，这种好感度是必须要提升发展加强的……于是我们就继续下去，正如类似《日在校园》般的剧情那样，在这个过程中葵也喜欢上你。甚至想跟你H和所谓的改变世界促进你们之间的关系（这也是爱的一种嘛，等等，怎么天上……）。不过不管怎么说，我们还是应该好好地发展好跟美雪的关系的。于是几经波折，美雪终于成为了你的女朋友。而葵，为了成全你们，从你们的身边甚至记忆（等等，这是怎么回事）中消失。而你的日子，也像游戏开始之时那样，渐渐地往楼梯的高处爬。 中途吐槽几句，我对主角的好基友实在是…….我能把他（哗）吗？这家伙一出场就是叽里呱啦乱叫一通…… 总之，没有经过其它形式剧透的朋友，会觉得这是一个很温馨很文艺很美好甚至…….很无聊的故事。这种在N年前已经看过千百遍的故事值得你花400多人民币（差不多这样子吧）买个游戏回来玩？ 别急，既然是galgame我们当然想推另一个女主角的线，既然是宅男我们当然想找一个宅女当女友试试看。像葵这么天然电波人偶的少女，我们哪能罢手呢对吧？ 于是我们又再次点开游戏，嗯，标题画面修改了。这次我们又继续推进剧情，不过选项一定要倾向于葵。好了，总之经过千辛万苦我们又到了棒球场的剧情，这时候我们要选择去找葵。注意了这是一个很有趣的转折点，你一定要找葵，一定要陪在她身边，一定要发生“事件”。总之，你一定要产生“CG”（一会再解释怎么回事）。于是，你就这样子拯救了葵。而且，你非常坦率地告诉美雪，我跟葵H过了（不作死就不会死……），美雪在非常生气（因为自己差点就表白了啊）过后，依然非常大度地原谅了男主，并祝福他们俩。 于是似乎这条线要走向不错的结局了，而且葵也住到了男主的家里，十分的不错。但是，葵的动向实在是太让人觉得可疑，她甚至背着主角不知道跑到哪里去。而且她本身的身世也是一个谜。哦对了，我一直忘了说葵还捡了一只猫回来养。她的身世就像那只流浪猫一样可怜（当然猫的作用远不止用来指代葵）。男主后来还是对葵产生了怀疑，这时美雪适时出现了。 美雪跟男主一起，探索到了事实的“真相”：这是一个让人悲伤的故事，男主的好基友的弟弟，居然男扮女装跑进校园，然后又作为一个男人跟葵有着不正常的关系。这是多么的难以让人接受啊。 于是，愤怒的男主在生日会之上策划了一个报复行动，在众人面前将基友的弟弟带过来，指认出葵的丑事。让葵彻底地名誉扫地。这时葵才告诉你，只有跟别人发生关系（也就是前述的“CG”），她才能得以继续存活下去。这是一个何等的玩笑？？？自然没人能够接受这样的事实。 但，这是我们宅男选择的电波女线，所以我们为了结局还是应该原谅葵。于是男主不但原谅了葵，还让基友的弟弟再次与葵发生关系，甚至自己也情不自禁地冲上去发生关系。 到这里，在常人眼中不正确的事实，经过这样的掩饰（姑且先用这个词）后反而变得正确了：因为我爱一个人，所以我不能眼白白地看着她死去。而因为这个人要活下去就必须要与其它角色发生性关系，所以我就必须让她与他人发生性关系。而我最终也忍不住与她发生性关系。你要背叛现有世界的伦理，才能拯救她。这是剧本作者希望通过剧情本身所表达的一种意识，伦理在爱面前并不是太重要，爱本身可以超越伦理而存在。 除了男主，另一个藏在床底下的人也发现了这个“真理”，那个人就是美雪。通过这样的一个转折，美雪也发现到了伦理不再重要，最重要是心中的爱。所以，她先是乱棍将葵抱养的猫打成肉酱，再一棒球棍打死葵，然后重伤主角。来到这里，所有的价值观已经不再重要，重要的只有所谓的“爱”。 既然如此，那世界的规律也不再重要，干脆重来吧。于是美雪拨通了神的电话，改造了这个“世界”。将游戏封闭起来。成为自己的游戏。这就是三周目所谓的系统错乱的实质。 好吧不管怎样，我们抱着猎奇的心态还是进入了三周目。这下子整个游戏都变得奇怪了。你只能够活在游戏的循环之中，所谓的美雪的价值观制作的世界的一个循环。你只能够眼白白看着葵消失，只能够日复一日地被迷药迷倒……当然我们还是有反抗的，我们找到了神的号码（虽然是假的），然后从反反复复的剧情之中找出美雪的爱好，辛辛苦苦地回答了安全问题，终于拨通了神的号码，才发现原来是美雪在耍我们…… 而美雪所做的这一切（尤其是那堆问题的答案的不唯一）其最终目的只是为了告诉玩家，“我美雪是一个独一无二的存在，只有我才是你值得爱的人”。这是一种多么疯狂的爱啊…….不过玩家最终还是通过了神找到了破解这个世界的办法。 人物及故事分析 到这里，我想认真地谈谈剧本作者在我的理解范围内，对整个剧本的一种构思。对这个游戏反感的玩家，或许会因为剧情本身实在是太烂，又或是实在是太奇葩（完全抛弃伦常理念），而感到不满。我想说的是，作者与其说是在告诉你一个故事，不如说是在跟你，跟玩家探讨一个问题。你选择去爱的对象，应该是谁？ 曾根美雪，从表面上看这是一个典型的高大全形象。漂亮，成绩好，在班里是中心人物。放在以往任何一个galgame之中，都是典型的女主角的存在。但是越往后仔细想，这个人嫉妒心重，懂得如何地去设计报复。最糟糕的是，她一直追求完美。成绩要好，打棒球要好，演话剧要做主角。无论是做什么事情，她都必须让自己处于“第一”的地位之上。稍有不如意之处，最好的做法就是亲手将其毁灭。她会强迫自己去拥有最好的东西，甚至只希望自己所爱的东西自己的世界之中。她其实爱的并非是男主角，而是她自己。但不容否认的是，生活在她的世界之中，的确会是一种幸福。剧本作者会问你，这样的一种病态的，你是否可以接受？ 向日葵，这个怎么看都像是神经病的少女，没有被班上的人当作是怪物欺负都已经是一种奇迹。她是一个必须要与人发生性关系才能活下去的角色，从这点来看，这是一个十分肮脏的人。但偏偏在她心里，又是完完全全地爱着男主角。在这里她与他人发生的性关系，对她来说就像吃饭一样，成为一种日常的食粮，但又不包含任何爱的成分。剧本作者向你提出一个疑问，你去爱一个人，是否可以真的愿意为她做任何事，包括为她搭线让她与他人发生性关系？而如果你忍受不了这样的一个事实，你对她的爱又是否是真爱？ 于是我们最终会面临一次选择：你是选择爱你的人，还是你爱的人；你是选择病态的，只能包容你一个人的爱，还是选择无条件的，甚至会牺牲自己利益的爱；你是选择受，还是施。在这里，游戏本身变成了一个哲学选择。 这也是很多人觉得这个游戏难以接受的原因。我花这么多钱买个游戏，无非就是想看看爱情故事顺便推一下2次元女孩子。你突然放出个这样的东西叫我如何接受啊。我不得不说，我觉得这样的一个构思是非常有意思的，但是放在galgame里，也许不太适合。因为玩家需要很投入很投入，很累很累才能领悟到这样的一个意义。这不是娱乐，而变成了对自己内心的一次敲打了。 作为一个玩家，我最终还是必须二选一。于是我选择了葵，因为..….美雪实在让我太恶心了！玩到后期我看着对白差点没吐出来，幸好我当时晚饭早已消化。她的价值观简直是超级的自我中心。至于葵本身，我上面已经说的很清楚了，为何选她也不再重复。 综述 还是说说游戏本身。抛弃剧本不看，三周目本人认为基本上是个败笔。尽管错乱的系统非常的有新意，但只是为了逃脱，而在循环不断的剧情之中寻求线索这一恶心设计实在让人难以忍受。我最终只是通过在反复试问题中抄写答案才得以通关。这对于galgame也好其它游戏也好，我觉得是一件让人发指的事情。即使是侦探查案，也不需要对着电脑一次又一次甚至好几十次地查找证据吧（警察叔叔会这样做，不过我们是玩游戏不是查案啊）。这种让人痛苦的体会我相信并非完全出自游戏策划者的目的，但最终出来的效果并不是太好。 分数我就不打了，我觉得整体上看，这是一个制作方试图表达自己，却在一个不太适合的场合以一种不太适合的方式去表达出来，这就是我对游戏的一种概括。不过我对剧本作者构思这样的一个剧情，还是想深深地表达出自己由衷的敬佩。这是一种勇气，虽然结果不太好。 本来还想更深入地讨论“神”在游戏中的意义，以及“神”与角色之间的关系。不过这样写下去这篇文就会变得过于深奥，吓跑看文的宅，所以我还是不写了。顺带补充一点，不要以为你选择了美雪，你就是脱宅了就是正常人了。无论是美雪还是葵，其本质都只是游戏角色，而不是真实世界中的人，而不是只有葵才是游戏角色。正如游戏尾段所言，无论你选择谁，你都会在另一个游戏里再次看到“她们”的存在，“她们”不只是属于你一个，而是属于全体玩galgame的玩家。 这是一个多么毛骨悚然的结局。
[投稿]妄想代理人
作者：Xero7 阅读提示：本文“剪辑”自笔者的个人日记。 夏夜，一个停电的夏夜，小区里的居民不约而同地走出耗费了半生心血的钢筋混凝土囚笼。大人在仅存的绿地上寒暄，小孩在宽阔的露天停车场上玩捉迷藏，只是不一会便都厌倦了撩人的草尖、飞起的尘土和猖狂的蚊子，又不约而同地回到舒适安全的囚笼里。黑暗的笼子里透出一点一点的亮光，大概是移动电源在为智能手机哺乳；点点亮光连成了一片，像是对遥远时空之外的那片海洋的呼唤。我抬头仰望深邃的夜空，几粒负等星孤独地为这颗想要照亮宇宙的行星送来微薄的光热，阖上双眼去看，却是一位亘古以来便凝望着这片土地的老者在浅唱低吟。我的生命的小溪融入了银河，汇入了星海，在缓缓流淌的柔光里恢复了宁静。 我低下头，继续欣赏《银河铁道之夜》，透过巨大的5英寸屏幕，通过渺小的终端机窗口，借助他人的眼，去认识广阔的世界，一只蚊子卫星般环绕着我手中的MP4，似是对这个未知光源感到好奇，但最终还是停驻在我的手指上，深情地献上一吻，就像《东京食尸鬼》中的那群异类一样。在传统观念中，二者都食人血肉，与人类是偏害共生关系，但在医学博士Lewis Thomas的眼里，大多数有生之物的相互关系基本上是程度不同的互利共生关系。因为在他的观念中，许多事物可以被看作整体的、有生命的活的系统，为了维持这个生命系统的稳态，各个小的系统都是不可缺少的；每个小的生命的同一性大于差异性，应当保持合作关系。他还设想：我们并不是实际存在的实体，我们不像过去一向相信的那样，是由我们自己的一批批越来越复杂的零件逐级顺序组合而成；每个“零件”都有生命；我们被其他生命共享着；我们细胞中的的一些细胞器如线粒体很有可能是一些原始的细菌大量涌入人体真核细胞的远古前身并在其中居留下来的产物，从那时起，它们保住了自己及其生活方式，以自己的样式复制繁衍，其DNA与RNA都与我们不同。这或许可以称作是生物学领域的“大统一”理论。Lewis Thomas批判地超越了19世纪以来统治生物学界、并给整个思想界和人类社会以深刻影响的达尔文进化论，嘲讽了人类的傲慢或人类沙文主义。因此，Lewis Thomas认为，人类应当从相信自己是万物的灵长和主宰、相信自己有高于一切存在物的品质和权利的妄想中走出来，克服人类沙文主义。 人是一种会做梦的生物，梦是人体对外界的不自觉反映；人是一种喜欢做梦的生物，梦是大脑对外界的自觉反映。人类从客观世界中拾取零星碎片，从主观世界中抽取丝丝心愿，创造了名为妄想的怪物。这只怪物麻痹了我们的感知，蚕食着我们的现实世界。普通人迷失于梦境或许还可以发展成《中二病也要谈恋爱》中的恋爱喜剧，“超能力者”迷失于梦境或许就会造成《古城荆棘堡》中的百合悲剧。 幻想与现实关系的衍生问题在《妄想代理人》中主要体现两个方面。 第一，心想事成。心想事成不是祝福而是诅咒，著名童话作家郑渊洁曾经提出过这样一种观点。他的立足点是过程大于结果，唯乐便是唯实。著名小说家贵志祐介于其SF小说《新世界より》中从自然科学的角度进行了分析：心想事成所消耗的能量不可能仅仅是大脑中糖分分解所获得能量的外部投射；心想事成作为一个迅速灵敏的过程，受情绪波动、主观判断、潜意识等不稳定因素影响较大，在给人类带来诸多便利的同时也带来了无穷后患，在这一点上咒力（念动力）等同于被喻为双刃剑的科技。 第二，不可知论。这是一个广泛而深刻的问题。生物学上有“缸中之脑”，信息学上有图灵测试，而在物理学上，今年夏番《人生》曾用量子论做过一个不太科学的解释，一些年轻的科幻作家或许还会用热运动来补充说明。但在基础科学未取得决定性突破之前，known or unknown ，i don’t know，因为这在逻辑学上是一个不可解析的问题，不过这并不妨碍我们去思考：庄子有言“不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与”，刘慈欣说过“不知是我身处于噩梦中，还是整个宇宙都是一个造物主巨大而变态的头脑中的噩梦”。 在《妄想代理人》中，妄想给个人逃避社会的理由，给社会带来巨大破坏。因此我们必须坚决反对无谓的空想。但并不是全盘否定梦想和幻想：《樱花庄的宠物女孩》告诉我们梦想对改造客观世界具有导向和促进作用，《生存游戏社》告诉我们即使是妄想也可以缓解环境压力和丰富个人的精神世界。 作家的骨子是批判的。今敏大师在《妄想代理人》中除了鼓励阿宅们走向社会外同时还揭露了社会黑暗的一面，但由于篇幅有限，就只好撷取其一稍作分析了。 家庭性伦理问题。恩格斯于其《家庭，私有制和国家的起源》中说，“如果说家庭组织上的第一个进步在于排除了父母和子女之间相互的性交关系,那末,第二个进步就在于对于姊妹和兄弟也排除了这种关系。”这是就人类整体而言，在少数地区，在少数家庭，并没有完全建立起这种观念。从生物学上，他们属于自然基因的突变或是表达抑制，而从信息学上，由于他们偏离了人类伦理学的范畴，这种变异是在meme上的。古代就有不少贵族通过近亲结婚来强化血统，近代神经病医生弗洛伊德认为心理疾病产生的原因之一是文明对性的种种限制，因此，我们要“复返于原始的情境”。不过弗洛伊德所言即使在当时也是相当另类的。而现代，在二次元领域，就有了《我的妹妹不可能这么可爱》引发的实妹控潮流，就有了以亲代强暴子代为买点的《壳中少女》，等等。值得注意的是，萝莉控不一定会发展成为妹控，御姐控不一定是变态，因为二者都受男性在选择异性时对生殖能力的偏好的影响。 夜深了，马路上的车少了，但偶尔疾驰而过的摩托车不读空气，依旧嘶鸣怪叫，招来了梦醒者的嘟哝，但不一会那些疯狂的声音便都逐渐隐去，就像暮夏里式微的虫鸣。 突然想到臧克家的诗： 有的人活着， 他已经死了； 有的人死了， 他还活着。 是啊，我已经死了，但他还活着的啊。 写于成年前的最后一个暑假
偶像化的后现代——从LoveLive!看二次元偶像资本主义
本文为ACFUN约稿，原文地址：http://www.acfun.com/v/ac1258052 转载请保留此行并注明出处。 另，本文写在LoveLive!第二季BD第一卷销量公布之前 如果问今年四月新番中“病友”最多的动画是哪一部，相信很多人都会毫不犹豫的回答《LoveLive!》（以下简称LL）。在经过了企划三年多来的酝酿以及动画一期的铺垫之后，LL动画二期一经播出各类社交网络上LoveLiver们如同雨后春笋般冒了出来——除了LoveLiver外这群人还有另一个名字叫Aji人。在LL动画二期将要完结之际，本文旨在通过Aji人这个高消费力的团体来探讨一下二次元偶像的经济学。本文的标题分别neta自日本动画评论家东浩纪的《动物化的后现代》以及本田透《电波男》中的“恋爱资本主义”。 从数据看事实，先从LL的走红与Aji人消费力说起 Aji人如同一个宗教组织，在各类社交网站上你总能看到有一群人，他们挂着μ’s角色的头像，在QQ群或微博上整天转发着LoveLive!的表情图，每天总是没吃药觉得自己萌~萌~哒~妮可妮可妮！一旦有了新手办或BD的消息他们总是高喊着整齐划一的口号：买买买！他们热衷于11连抽，尽管他们知道今天赢的概率是0……再写下去感觉要把Aji人写成一个邪教组织了，其实笔者也是Aji人的一员何苦人艰不拆，其实写了这么多只为了从主观上说明目前LoveLive!在国内的人气有多高以展开之后的讨论。 还是来罗列一些数据来说明LL目前的高人气，在LL的手游《Love Live!校园偶像祭》运营之前相信大家都没听说过Klab这家公司，正是这家之前已经濒临倒闭的公司在运营了LL手游之后，今年第一季度的财报完成了从预期9000万日元赤字到实际9000万日元黑子的180%大转变，并且第二季度保守预计2亿日元赤字！看到这个数据终于能明白那些整天在微博上喊着买买买以及11连抽的Aji人们消费力有多强了吧。再来看看BD方面的销量，LL动画一期的销量第一卷最终定格在3W5轻轻松松破了IS的“名作之壁”（尽管后面几卷销量有所下跌最终卷的销量还是达到了3W9），真人Live都卖过了3W2实在是很罕见的情景，关于声优部分这里先按下不表会放在最后一个章节来讨论，先来说说LL动画一期BD的销量是个什么概念，基本上最近几年销量上超过LL的只有《轻音少女》、《AngelBeats!》、《少女与战车》、《进击的巨人》这种超话题性的作品。从BD的销量上你不得不承认，尽管在一些动画评分网站上LL的评分只能算中上的水平，但的确有一批很有购买力的忠实的粉丝推动着LL的销量，Aji人到底有多少呢？LL手游光日服下载量就已经破了300W，由于LL的手游没有“刷首抽”（手游玩家为了刷初始强力卡牌反复下载注册）的必要，所以300W这个数字还是十分可信的，虽不说这300W玩家中有多少会转化进行消费，但至少Aji人的潜在群体至少有300W人。 从消费故事到消费角色，从LL看世代转变 在罗列了Aji人的战斗力之后让我们再回到《LoveLive!》这个企划（注意是企划而不是作品）本身。其实μ’s从最早的肥皂团（日本同音肥皂品牌Muse梗，动画也用过好多次）到现在的人气天团并非是一天练成的。如同AKB48在建团最早两年AKB剧场都坐不满人的情况一下，相信看过宽叔最新遗作《Wake Up,Girls!》的观众一定都能明白偶像团体走红之不易。肥皂团的第一张单曲发售的时候仅卖了400多张你造吗？在3rd Anniersary Live的时候高坂惠乃果的声优新田慧海提及这段经历声泪俱下，还说一单怕卖不掉自己还买了10张……而如今动画二期OP一周就能卖掉6W5并杀入Oricon榜前三，无论是从二次元还是三次元来讲都是个励志的故事。 宅男们永远需要有励志的故事去消费，读作MOE写作萌与燃的正反面永远能牵动宅男们纤细的神经。这点也是日本经济学家田中秀臣在《AKB48格子裙的经济学》中提到的“心智的消费”，心智消费只是去消费故事除了时间外并不消耗太多的物质成本，如同悠闲没钱的追星族一般Aji人们在网络上挖掘着LL甚至声优背后的故事。另一方面，在心智的消费之后又涉及到日本动画评论家本田透提到的“恋爱资本主义”，与二次元角色去恋爱去消费符号化的萌文化，从这里开始就涉及到了物质上的消费，简单的说从消费心智的刷刷刷变成了恋爱资本主义的买买买。 如果细细去品味LL动画两季的剧情发现花田十辉讲故事的水平实在是有限，甚至可以说是简单粗暴。为了防止废校而成立偶像组合与隔壁为了废校而开坦克如出一辙，动画一期最后为了煽情而煽情的小鸟退团剧情一度在人气选举中把小鸟的人气拉低到了谷底，二期中第一话上来果果高喊停雨，LoveLive比赛前却停不了雪让人吐槽度满点。但花田十辉的剧本就是有种“老子讲故事就是简单粗暴但是能让观众泪腺崩坏”的本事，于是动画一期第3话三人版的《Start Dash》一幕，面对空空荡荡的观众席相信无数观众都是和笔者一样看了这一幕之后泪腺崩坏被感动跳了LL的大坑。同理还有二期里东条希回的回忆杀、LoveLive比赛前的大雪、第一话的果果停雨，你可以诟病花田十辉故事生硬粗暴，但确实是能调动宅男们纤细的神经。 而能做到这一点的，正是由于μ’s性格不同的9人。 LoveLive!预赛前有一段剧情，μ’s成员各自去模仿别人的性格，真是帕拉修看了都要学花阳高喊谁来救救我了。这段短短的剧情正是反应了μ’s角色性格各异的特点，也就是因为各自有着鲜明的特点，仿佛从守序善良到混乱邪恶都能找到对应的角色，所以在μ’s中你总能找到自己喜欢的角色。 写了这么多终于从LL很火→LL为什么这么火→LL不是卖的剧情而是卖的角色这条大纲上扯回来了，在这里笔者要引入一个第五世代的概念。如果看动画有十多年以上经历的话，一定能清晰的感觉到日本动画经历着一个从卖世界观到卖剧情到如今卖角色这样一个过程。日本动画评论家把这一过程分成了五个世代：第一世代大和号、第二世代高达、第三世代EVA、第四世代凉宫、第五世代阳炎。当然关于阳炎是否可以代表第五世代还需要过几年回过头来看才能盖棺，不过从这样一个时代的变更也能看出整个社会以及消费的变更。2、30年前动画还不是那么多生活节奏缓慢的时候，人们看的是高达这样的作品讨论着UC的系谱。EVA虽然也注重世界观，但是从EVA开始观众开始更多关注着角色的魅力把绫波誉为女神年轻人们模仿着碇真嗣念念有词不能逃。凉宫春日的出现则是把角色魅力继续放大，凉宫之后现在的轻小说可以像西尾维新一样扯半本书让你也不知道在扯什么但是一定能让你领略到角色的魅力。而如今第五世代，看看最近一年里红的都是什么动画，抛开巨人这种另类不算是不是发现高喊小天使的不是运动番就是偶像番？让你掏钱最多的是不是也是运动番与偶像番？ 其实就如同MOE可以写作燃也可以写作萌一样，仔细去分析其实运动番和偶像番的实质都是一样的。一条明晰的通关主线Inter High（飙速宅男、黑篮、麻将）、甲子园（钻石王牌）、LoveLive!，都是弘扬JUMP式的努力友情胜利，就连μ’s没有场地只能跑楼顶训练的剧情都能让人联想起《棒球大联盟》。这样明（cu）确（bao）的主线相信你也能编，最终决定作品胜负以及销量的就在于如何去塑造角色的魅力了。 写到这里又忍不住拿宽叔的新遗作WUG拿出来对比躺枪，就算是一个普通的观众在看完LL动画之后一定能概括出9个角色各自的性格特点，相反隔壁宽叔的WUG则是反时代而为之在13话中又想好好讲一个故事又想捧角色，现在又有多少观众能完整叫出WUG中7个角色的名字？连名字都叫不全又怎么能去卖周边卖CD？同样的反面例子除了WUG之外还有估计很多人都已经遗忘的宅社的《C3部》，少女参加比赛打手枪的主线但是角色特点太过于重复最后同样也是大暴死的结局。 当然LL跟隔壁《偶像大师》比，花田十辉在LL中讲故事的能力实在是太差了，尽管这并不影响LL的大卖，当然两个13话与一个26话脚本写法也不能完全直接拿来对比前者受篇幅限制发挥空间要局限的多。不过这年头做偶像动画能一话一个单元回好好讲故事的只有给幼女和大友看的《偶像活动》与《美妙旋律》，如此浮气的社会实在是让人感到了时代的眼泪。 我们无法回到大和号以及高达UC好好讲个世界观的时代（正因此巨人的出现才难能可贵），但LoveLive!这个企划的诞生也充满这个时代的特性。 没有次元的隔阂，全方位的钱包生存战略 上一段我们提到了随着时代的改变，无论是创作者还是消费者都更倾向于从消费故事转化成消费角色。在这样的时代背景下LL的走红除了上文所说的宅男需要励志的故事去消费之外，也与LL打破次元隔阂的企划有很大的关系。这里，就要从LoveLive!的企划诞生开始说起。 作为最早由日本ACG杂志《电击G’s Magazine》、唱片公司Lantis、动画公司Sunrise三家共同发起的企划，企划诞生之初就把权利给了宅男们，不单单是类似AKB48一样的Center总选举，而是把角色一设都交给了《电击G’s》的读者们。如今回过头来再看第一张单曲，会发现海未、妮可的性格与人设与动画截然不同，就算是先于动画的漫画版与动画版的人物关系、年级的设定也大相径庭。正是由于给观众来投票决定的企划，所有的一设都可以反复修改，而动画播出之后很多P站上的二次创作又反过来影响了动画二期的角色CP，这就是符合第五世代下的创作方式，把修改权留给观众同时也是跪舔观众的过程，只要做出来的东西大家都满意销量总卖的出去。动画二期开始大卖真姬x妮可的CP让观众大喊官方逼死同人也就是这个道理。 此外，动画一期中征集组合名字的这个过程也对应了现实中征集名字的企划，二期中LoveLive!角色大雪的场景又对应了现实中4th Live那天的大雪，这种缩短隔阂的创作方式如同三次元天团AKB48定位的“可以随时见面的偶像”一样拉进了宅男的距离，LL的企划自始至终让粉丝参与其中产生这是我创作出来的组合的错觉，从而加大了掏钱包的欲望。 这里再来说一下声优的部分，上文在销量部分提到μ’s声优真人LIVE的BD销量能卖到3W2甚至略超一期BD平均销量这是一件很不可思议的事情，这也说明了在LoveLiver中有着把声优就等同于角色的认同感。在舞台上三森玲子=园田海未、德井青空=矢泽妮可这样的等号普遍是认同的，这也是由于在LL企划之初就采取了先选拔声优再创作角色的形式，同时在宣传中《电击G’s》上也一直把声优放在同角色同样重要的位置上，在LL企划之初新田慧海等声优都是新人，可以说μ’s的成长就等同于这群声优的成长，这也是为什么3rd Anniversary中最后每个声优谈起这段成长历程都声泪俱下的原因，作为一名LoveLiver强烈推荐各位去补一下演唱会的部分，光是了解二次元的部分对于LL来说是面片的，不完全的。上一个让观众把声优等同于角色并大获成功的作品还要数广井王子的《樱花大战》，同样是企划之初先选拔声优再创作角色，尽管狭义上讲帝国华击团更接近于宝冢而非偶像。这也是为什么《樱花大战》中声优富泽美智惠退出要制作《神崎堇退队公演》的OVA而无法用别的声优替换，而《偶像大师》中荻原雪步的声优可以从落合佑里香换成浅仓杏美。 一旦能让粉丝产生了声优=角色的错觉，那产生的消费力是巨大的，毕竟二次元角色无法开LIVE与粉丝交流（Miku除外），能参加握手会、被粉丝带刀子威胁的还是只能三次元的声优。于是每次μ’s声优演出的票子都瞬间销售一空，这其中固然有声优的一部分魅力，但绝大多数都是被μ’s角色的魅力以及成长的过程所感动，最终决定现场去见证应援那些代表着二次元角色的声优们。 《LoveLive!》的动画要暂且告一段落，不过在短期内LL还是会不停出现在我们的视线之中。手游的抽抽抽还会让玩家持续很长一段时间，PSV的三版本还是会让不少Aji人买买买。或许就在这篇文章的发布之际，日升就在酝酿新的动画的企划等着榨干Aji人的钱包。
[投稿]一周的朋友观感
Written by Xero7 夏叶落后又生，光阴逝去不再，陪伴我一路走过的移动硬盘被装满了一次又一次也被清空了一次又一次，但总有些东西顽固地占据着硬盘的磁道，并在我的大脑中建立起新的突触，例如刚刚完结的《一周的朋友》。 《一周的朋友》的女一号藤宫香织在一次车祸中失去了关于朋友的记忆和记住朋友的能力，每到周一藤宫香织都会忘记上一周与朋友共度的时光甚至是朋友的存在，这无疑会给对她友好的人造成巨大的伤害，因此藤宫香织选择了闭锁心扉，将想要和她做朋友的人拒于千里之外。 我想这不应只是简单地看做逃避现实，我想这也不应被某些无恶意的闲人深究为“矫枉过正”，从而忽视了其积极意义；但它也不应只是一种生活的智慧、一种自我保护的正常本能，从而削弱了其负面影响。然而仅从故事取向上看，这种“闭关锁国”终究还是错误的延续，它最终导致了藤宫香织被同学误解和疏远。因为并非所有人都有长谷佑树的热情和善意，也并非所有人都愿意像男一号一样持之以恒的付出，对于一般人来说，与藤宫香织结友只会徒增痛苦，为了保护他人和自己，温柔的藤宫香织选择了戴上冷漠的面具，就像用尖锐甲胄保护自身柔弱部位的小刺猬，直到5月12日那天相遇了鼓起勇气的长谷佑树。 之后的故事便是以“假如只有七天光明”为出发点展开描写的。这样的命题让人不禁联想到童话中只有七秒钟记忆的金鱼，然而前者却比后者更为不幸。七秒钟，只是片刻，不会积累太多对逝物的眷恋，失去七秒钟记忆，金鱼也能仅凭剩下的本能生存；但是七天时间，却足以让两个陌生人结为好友，也可以让两个好朋友形同陌路。况且，比起失去了全部记忆而不再受过去牵连的金鱼，记忆残缺的藤宫香织更加饱受记忆的折磨；况且，失去记忆而痛苦烦恼的不仅仅是藤宫香织，还有关心她的家人和朋友；况且，失去的竟只是快乐的回忆，相当于被剥夺了幸福的权利！ 错误的结果来源与错误的开端，悲剧的发生虽不符合情理却体现了事理。上小学时藤宫香织与班草九条一是一对好朋友，九条一将要离开东京移居北海道，能拥有单独道别待遇的也只仅有藤宫香织。这再一次加剧了一直喜欢着九条一同学的茂原直美的不满和妒忌。这些负能量在茂原直美的朋友中扩散，并与同情心、童年的正义感糅合在了一起。于是，在藤宫香织前往公园与九条一赴会到别的路上，茂原直美的朋友们对藤宫香织围追堵问，吓哭了藤宫香织，并最终将她逼到了事故发生的十字路口。而在之后面对已经失去了记忆的藤宫香织，她的朋友及同学都不惮以最坏的恶意去推测她一直没有随记忆消逝的单纯和善良。因此，在藤宫香织做出拒绝他人的选择之前，她身旁的朋友和同学就已经选择了孤立藤宫香织。 对于她们我们不应厚非，因为她们只是心智尚未成熟的普通学生和受大环境左右的普通人。她们不仅是这场人祸的直接参与者，同时还是受害者。而究其根本原因，想必要联系到日本多灾多难的自然环境、矛盾的民族性格和结小团体的历史习惯。原作的叶月抹茶虽已为在作品中构建一个善的社会而尽力，但还是无法回避日本社会中广泛而深刻存在的问题。Utopia中的丝丝裂痕，犹如白纸上的淡淡墨迹，却更让人心痛了。 除去这些少有提及的故事前史，整部作品中没有太多阴抑沉重的气氛，相反还洋溢着轻松欢快的青春气息。同样是记忆归零，在GAL中是失忆的虐梗，在新海诚笔下是“呐，你知道吗，滕宫同学的记忆只能维持七天？”的开场白，但在《一周的朋友》中只是为了区别同类作品和给故事一个开始的理由，就像《超级马里奥》中被魔王掳走的Peach公主只是Mario冒险的借口，异世界冒险才是核心。叶月抹茶将故事的重心放在男女主角之间的互动上，至于实际效果如何，我想每个看过动画的人心中已有定数，在这里就毋须赘述了。 Brain’s·Base深明清新日常系校园恋爱物语的精华所在，以剧情为中心令其他要素为故事服务，制作地也特别用心，在还原的基础上为细腻的故事锦上添花，致使《一周的朋友》的素质远胜于同期的大部分动画。在原作与原创中找到了改编的平衡点，此次春番中的其他佼佼者亦是如此。 《一周的朋友》的作画和特效较有特色也较为出色，浪漫与写实并重，打光自然，用色清亮，深景虚化，边缘模糊，点染背景，注重细节，使得动画在有如童话般梦幻的同时也保持着几分逼真。分镜虽较为常规却细致到位，拍摄的角度和移镜头的手法都很有讲究。音乐亦是《一周的朋友》的一大亮点，有细碎活泼的，也有悠扬孤独的，如沐浴在春风中的花瓣悄然滑落，又如夏日午后洒落了一地的光斑，ED《奏》更是将经典翻唱，似是要向大红大紫的《Secret Base ~你给我的所有~》致敬。Brain’s·Base在制作路线上主打画质和感情牌，继续发扬光大的同时又向PA社发起了挑战。虽说P.A. WORKS的全盛之作《花开物语》稳压《一周的朋友》，但今年花落谁手，似乎还要看夏番《Glasslip》的表现。 或许是见仁见智、取舍不同的缘故，《一周的朋友》在某些人心中的地位较低，甚至产生了某些高端黑言论，长矛直指剧情和人物。笔者无意再度引爆战争，但还是想“站在自己的立场上，为自己辩解”一下，“输出自己的价值观“：既然人生已经如此艰难，为何还要制造更多不快？既然世界依然如此美丽，为何不用心享受？既然商品已经成为了艺术品，为何不以一颗求同存异的心去包容？纵使不是主要受众，但放低姿态，去体会另一个世界的乐趣又有何妨？脚踏实地，方能仰望星空。 最后祝君夏日安康，生活愉快。 写于关系高三分班的大考前夜
